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Juan de Flandes, 1519 F: Kleines Mädchen mit totem Vögelchen 


ATLANTIS-MUSEUM 


Die neue Sammlung, die diesen Titel trägt, soll die Vorzüge der großen, drucktechnisch einwandfreien und nach wissen- 
schaftlichen Gesichtspunkten zusammengestellten Bildbände mit denen der handlichen und auch für breitere Kreise erschwing- 
lichen Publikationen in sich vereinen, die dem Wunsche des Kunstliebhabers, unbehindert durch einen allzu gewichtigen 


kritischen Apparat sich dem Genuß des Betrachtens hinzugeben, als ansprechende Schaubücher entgegenkommen. Einzelne 


Bände der neuen Reihe werden jedoch in bunter Folge auch entlegeneren Themen gewidmet sein und dem Kunsthistoriker 
einen einzelnen, monographisch durchgearbeiteten Gegenstand zum Studium darbieten. So erscheint, unter den ersten vier 
Titeln der Sammlung, neben den allgemeineren Übersichten wie « Kinderbilder in der europäischen Malerei», « Reiterbilder in der 
europäischen Malerei» und einer Auswahl « Albrecht Dürer, 80 Meisterzeichnungen», mit einer Einleitung von Friedrich Winkler, 
dem Herausgeber der großen wissenschaftlichen Gesamtausgabe von Dürers Zeichnungen, ein thematisch in sich geschlossener 
Band, der dem Meisterwerk französischer Gotik, dem Trivulzio-Kandelaber gewidmet ist. Anläßlich der Ausstellung «Kunst- 
schätze der Lombardei» in Zürich konnte das dem Nikolaus von Verdun zugeschriebene, im Halbdunkel des Mailänder Domes 
sonst wenig beachtete Meisterwerk in allen Details photographiert werden. Martin Hürlimann hat nun seine Aufnahmen, von 
denen zwei im Sonderheft von « Atlantis» (Februar 1949) erschienen sind, so zusammengestellt, daß sie zusammen mit einem 
Text von Otto Homburger die Größe dieses einzigartigen Kunstwerkes zur Geltung bringen. 


KINDERBILDER IN DER EUROPÄISCHEN MALEREI 


32 Seiten Text. 80 Tiefdrucktafeln und 3 Farbtafeln. In Halbleinen Fr. 10.—. 


In der, Einleitung von Bettina Hürlimann-Kiepenheuer werden an Hand der Bilder und der menschlichen Aussage, die bier mit dem 
künstlerischen Ausdruck besonders innig verbunden ist, Parallelen gezogen zu der kulturgeschichtlichen Entwicklung bis zum «Fahr- 
hundert des Kindes». Zu dem spätgotischen Kinderporträt von Juan de Flandes, einem der frühesten Werke, in denen ein Kind um seiner selbst 
willen abgebildet erscheint, paßt die nachfolgende Bemerkung von J. Huizinga (aus: «Herbst des Mittelalters, Studien über Lebens- 
und Geistesformen des 14. und 15. Jahrhunderts in Frankreich und in den Niederlanden. ») 


«Rührende Akzente des Kinderlebens sind in der Literatur des späten Mittelalters außerordentlich selten; es gab keinen 
Platz für sie in der gewichtigen Steifheit des großen Stiles. Weder die kirchliche noch die weltliche Literatur kennen eigentlich 
das Kind. Wenn Antoine de la Salle in Le Reconfort eine Edelfrau über den Verlust ihres Söhnchens trösten will, weiß er ihr nichts 
anderes zu bieten als die Geschichte eines Knaben, der noch grausamer um sein junges Leben kam, weil er als Geisel umgebracht 
wurde. Zur Überwindung des Schmerzes vermag er ihr nichts anderes zu geben als die Lehre, sich an nichts Irdisches zu hängen. 
Aber dann läßt er jene Geschichte folgen, die wir als das Volksmärchen vom Totenhemdchen kennen: das gestorbene Kind 
kommt zu seiner Mutter, um sie zu bitten, nicht länger zu weinen, damit sein Totenhemdchen trocknen kann. Und hier ist 
mit einem Male ein viel innigerer Ton als in dem in tausend Stimmen gesungenen Memento mori. Sollten nicht Volkserzäh- 
lung und Volkslied in jenen Jahrhunderten Gefühle bewahrt haben, die die Literatur kaum kennt?» 


ALBRECHT DÜRER 80 MEISTERZEICHNUNGEN 


Herausgegeben von Friedrich Winkler, 32 Seiten Text, 80 Tiefdrucktafeln, in Halbleinen Fr. 10.—. 


Aus der Einleitung von Friedrich Winkler: 


«Dürers Werke sind immer bewundert und verehrt worden. Modeströmungen, die beispielsweise Rembrandts Persönlichkeit 
zeitweise in den Hintergrund gedrängt haben, tiefere Umwälzungen in der kunstgeschichtlichen Entwicklung, die die Stellung 
des einstigen Abgottes der Kunstwelt, Raffael, seit einem Jahrhundert ernstlich bedrohen, sind ihm nicht gefährlich geworden. 
Man spricht wohl davon, daß Matthias Grünewald, nicht Dürer, der deutsche Maler gewesen sei und heutzutage die deutsche 
Kunst in ihrem wahren Wesen verkörpere. Daß Dürer vor allem der Begründer des Holzschnitts und Vollender des Kupferstichs 
gewesen ist, kann nicht geleugnet werden, und er galt von jeher als solcher. Nicht minder hoch hat man früher seine Malereien 
gestellt, und es ist noch gar nicht lange her, daß man seine Aquarelle ans Licht gezogen hat, in denen Dürer gegenwartsnah wie 
wenige andere Künstler der Vergangenheit erscheint. Überhaupt haben viele Zeichnungen und Wasserfarbenmalereien des 
großen Mannes einen geradezu aktuellen Charakter. 

Das Bewußtsein von dem hohen Wert der Handzeichnungen hat sich im Laufe des 19. Jahrhunderts wie in keiner Zeit vorher 
verstärkt. Man hat damals die Frühzeiten der Kunst und die Frühwerke der Künstler entdeckt und man hat dabei die Anfänge 
eines Kunstwerks und ihre Zeugnisse mit ganz anderen Augen ansehen lernen. Die Hochschätzung der Technik, die noch immer 
im Wachsen ist, tat ein übriges, um die unanschnlichen Proben von Künstlerhand, die die Zeichnungen darstellen, zu erhöhter 
Geltung zu bringen. Aber es ist ein tieferer Grund, in dem unsere Kunstauffassung mit der Dürers verbunden ist. 
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Albrecht Dürer (1471—1528), Selbstbildnis aus dem Jahre 1493 


Die heutige Kunst charakterisieren stark betonter Subjektivismus und äußerste Reizsamkeit der Kunstschaffenden. Das 
Originale jeder Individualität prägt sich in der handschriftlichen Eigentümlichkeit ihrer Zeichnung aus und wirkt um so ein- 
drucksvoller, je unmittelbarer ihre Reaktion auf die empfangenen Eindrücke ist. Spontane Umsetzung des Erlebnisses in bild- 
nerische Form unter Ausschluß alles Gelernten, im Vertrauen darauf, daß der Genius im Künstler die Hand führt, das Schaffen 
«auf Anhieb» ist die Folge. Die heimlichen Götter dieser Kunst sind Velazquez, Hals und vor allem Rembrandt, dessen unheim- 
liche Sensibilität sich in Tausenden von Skizzen entlädt, die er zu jeder Stunde gefertigt zu haben scheint. Der älteste Künstler, 
der auf die Erscheinungen der Umwelt sehr fruchtbar, eindrucksvoll persönlich und unmittelbar reagierte, ist Dürer gewesen. 
Keiner hat dabei die Techniken des Zeichnens so mannigfaltig ausgewertet, so viel zur Verselbständigung der Zeichnung 
beigetragen wie er. Da wir heute die Studie und Skizze, dazu das Aquarell höher denn je zuvor stellen, fühlt man sich versucht, 
in Dürer den großen Ahnherrn dieser Kunst zu erkennen. Des Besitzes hoher und eigentümlicher schöpferischen Kräfte von früh 
auf gewiß, sorgt er sich nicht darum, daß er sich verlieren könnte, wenn er sich hingibt. Er ist in aller feurigen Leidenschaft maß- 
voll — das Geheimnis der Größten —, und er kennt nur starke, gesunde Gefühle. Die subtilen Nuancen des Gefühlslebens kom- 
men in seinen Werken auch zu ihrem Recht, aber ihr Reiz und ihr Gewicht vermögen nicht, die feste Prägung der Form, auf 
die er vor allem aus war, zu erweichen.» 


REITERBILDER IN DER EUROPÄISCHEN MALEREI 


Einleitung von Hans F. Bühler. 32 Seiten Text, 64 Tiefdrucktafeln und 2 Farbtafeln. In Halbleinen Fr. 10.—. 


Aus der Einleitung von Hans F. Bühler: 


«Erst Vernets großem Schüler, Theodor Ge£ricault, dessen leidenschaftlich bewegtes Reiter- und Malerleben in den Jahr- 
zehnten um die Wende des 19. Jahrhunderts verläuft und so frühzeitig und tragisch durch Sturz vom Pferde endet, blieb es 
vorbehalten, die Klassik zu überwinden. In der hinreißenden Darstellung seiner Reiteroffiziere und Jockeys gab er mehr als 
nur jenes Geheimnis magischer Verbundenheit zwischen Mensch und Tier, das uns geradezu von der «Erscheinung Mensch- 
Pferd» sprechen läßt: seiner romantischen Künstlerseele gelang es zum ersten Male, seine Bilder mit loderndem Leben zu füllen. 
Er fand als erster die Lösung des Bewegungsproblems in der bildenden Kunst — das heißt: verschiedene aufeinander folgende 
Bewegungen in einer Synthese für den Betrachter nicht nur sichtbar, sondern vielmehr fühlbar zu machen. Er hat in mehreren 
Bildern von Rennen die Gangart des schnellen Galopps festgehalten, die schon fast ganz der natürlichen Bewegung entspricht, 
wie sie heute die Kamera zeigt. In seinem berühmten Bild vom «Derby » aber hat er den «fliegenden Galopp», dessen allerdings 
noch unzulänglich realisierte Vorstellung wir schon bei seinem Lehrer Vernet finden, gemalt. Es ist dies eine Stellung des galop- 
pierenden Pferdes, die der Wirklichkeit in keiner Weise entspricht: die vier Pferdebeine sind mit allen vier Hufen in der Luft, 
weit und flach nach vorn und hinten gestreckt. Nüchtern wägender Verstand wird die malerische Vision eines so galoppierenden 
Pferdes augenblicklich in ihrer Wirklichkeitsferne durchschauen; aber keine andere Darstellung vermag dem Beschauer so schr 
den Eindruck höchster Geschwindigkeit und allerletzter Kraftentfaltung zu vermitteln, und sie wurde deshalb fortan von allen 
Pferdemalern bis fast zum heutigen Tage übernommen. 

Auch für Haltung und Sitz des Reiters findet G£ricault ungezählte differenzierte und individuelle Lösungen. Anders sitzt der 
elegante Gardeoffizier zu Pferde, wenn er zur Parade reitet, als wenn er vor seiner Schwadron zur Schlacht galoppiert, und wieder 
anders sitzen Mamelucken und Neger aufihren Tigerfellen; und wenn der Jockey sein Pferd in tiefem, aufrechtem Sitz zum Ren- 
nen reitet, so steht er im Endkampf vor dem Ziel mit weit vorgebeugtem Oberkörper in den Bügeln, und man spürt, wie er sein 
Pferd zur Hingabe der äußersten Kraft auffordert und antreibt.» 


Theodore Gericault (1791—1824), Pferderennen 
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Mit dem diesen Herbst erschienenen Roman (1947 waren ihm, eben- 
falls in Atlantis Verlag, « Die Lawine und andere Erzählungen», 
1948 die Neufassung von «Jugend eines Volkes. Erzählungen vom Ur- 
sprung der Eidgenossenscha]t» vorangegangen) schenkt Me einrad Inglin 
seinen Lesern nach längerem Unterbruch wieder eine große zusammen- 
hängende Darstellung von starker epischer Kraft. 
Prof. Dr. Emil Staiger schreibt 
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Zum neuen Werk von Meinrad Inglin: 


Ein Blick auf das zeitgenössische Schrifttum deutscher 
Sprache kann auch den gutmütigsten Leser zur Verzweiflung 
en Autoren, die zeitlebene wenig mehr als Skizzen und 

Tagebücher zustande gebracht h: ıben, erlauben sich, kraft 
ihres Dichteramtes, Europas Kultur in Ordnung bringen und 
über die Menschheit entscheiden zu wollen. Andere, deren 
Verhältnis zur Sprache nicht über eine mittelschülermäßige 
Naivität hinausgediehen ist, versichern mit bestürzender Be- 
scheidenheit, daß sienach Maßen ihrer Kräfte das Werk Hölder- 
lins fortzusetzen gedächten. Wenn ihre Stimme bei solchen Er- 
klärungen zunächst noch etwas zittern sollte, so gewinnt sie 
beträchtlich an F 'estigkeit, sowie sich einige getreue, gläubige 
oder zynische, Kritiker finden. Und deren finden sich immer 
genug. Weit mehr als zu Wilhelm Meisters Tagen gleicht un- 
sere Literatur einer «Schenke, wo der Geringste mit lauter Zu- 
friedenheit schwelgt, weil er immer seinesgleichen findet, der 
mit ihm anstößt». Einem Feuilletonisten, dessen Prosa vor 
zwanzig Jahren kein Winkelblättchen abgedruckt hätte, ist 
ein «äschyleisches Verhältnis zum Publikum » nachgerühmt 
worden. Das höchst zweifelhafte Werk eines Dram: atikers, der 
einmal einen ganz respektablen Erstling vorgelegt hat, wird 
an einem Ort, wo man ernsthafte Kritik erwartet, mit der 
Kathedrale von Chartres verglichen. Dies alles ist so beklem- 
mend, daß man es kaum zu bereden wagt. Offenbar fällt es 


auch Rezensenten schwer, ohne überschwengliche Glaubens- 
artikel zu leben. Darüber geht aber jeder Begriff von Meister- 
schaft und Qualität verloren. Unter den le benden Schriftstel- 
lern deutscher Sprache sind die echten, zuverlässigen Meister 
bald aufgezählt. Ich werde mich hüten, die kurze Liste vorzu- 
legen, erinnere aber mit Nachdruck daran, daß Meinrad Ing- 
lin zu ihnen gehört. «Werner Amberg, die Geschichte seiner 
Jugend», ist soeben im Atlantis Verl: ag erschienen, ein beglük- 
kendes, trostreiches Buch für alle, denen bei ihren Streifzügen 
durch das gegenwärtige Schrifttum allmählich die Füße ver- 
sagen. 

Kurz nach Beginn wird erzählt, wie der kleine Amberg sei- 
nem Vater, dem Goldschmied, bei der Arbeit an einer Kette 
zuschaut: «,Siehst du jetzt, was aus dem Draht geworden ist *° 
fragte er. Ich sah es mit Bewunderung, bew: ahrte esin mir und 
wurde durch dieses Beispiel später in meiner Einsicht bestärkt, 
daß das Schöne, das dauern soll, nicht durch Zauberkunst und 
Flunkerei entsteht, sondern durch die unermüdliche Arbeit 
eines geschickten Mannes, dessen Beruf es ist.» Dieser Sinn 
für Qualitätsarbeit verläßt den Verfasser nie. Mit unbeirr- 
barer Redlichkeit, ohne den leisesten falschen Ton, alle nicht 
restlos ausgewiesene Bedeutsamkeit ve rmeidend, erzählt er 
die Geschichte einer Jugend, die wir wohl im großen und 
ganzen als seineeigene betrachten dürfen. Die psychologischen 
Betrachtungen, die er gelegentlich anstellt, sind vielleicht 
etwas grob geraten und lassen j jene Differenzierung vermissen, 
die heute auf diesem Gebiet fast unentbehrlich "scheint. Sie 
werden aber ersetzt durch eine eigentümliche zarte Symbolik, 
bei der es Inglin dem Leser mit vornehmer Zurückhaltung 
überläßt, wie weit er darauf einzugehen, welche E rkenntnis 
er daraus zu schöpfen gedenke: Der Aufenthalt auf dem Glok- 
kenturm, die Tiere, der Brand des Collegiums, die Über- 
schwemmung und vieles andere gewinnt eine schimmernde 
seelische Transparenz, die nicht mit Worten erklärt werden 
will. Dann finden sich längere Partien, wo es der Erzähler bei 
vordergründigem Schildern bewenden läßt. Unter diesen 
zeichnet sich vor allem der vierte Teil mit den Kellnererleb- 
nissen durch eine ungemein fesselnde Deutlichkeit und großen 
epischen Zug aus. Ich wüßte nicht, wer dergleichen heute mit 
derselben, alles äußerliche Raffinement verschm: ihenden und 
dennoch erstaunlich wirksamen, treflsicheren, grundan- 
ständigen Kunst zu erzählen vermöchte. Gewisse auch aus 
früheren Büchern Inglins bekannte Lieblingsthemen, Knaben- 
abenteuer zum Beispiel, sind cher etwas zu lang geraten und 
vermögen sich gegen die novellistische Beh: indlung i in «Güld- 
ramont» nicht ganz zu behaupten. Es scheint indes, als sei der 
Umfang der einzelnen Teile noch durch andere Gesichts- 
punkte als den der erzählerischen Ergiebigkeit bestimmt. 
Jedenfalls drängt sich dem Leser immer deutlicher das Gefühl 
sorgfältig erwogener Proportionen auf: Zäsuren des Lebens 
sind schon i in der äußeren Anlage des Buchs markiert. Auch 
dies trägt bei zu jener am E nde alles beherrschenden Über- 
zeugung, endlich wieder ein Buch empfangen zu haben, mit 
dem man — um es kurz und klar zu s: igen - nicht betrogeni ist, 
das sich als richtig und dauerhaft erweist, als Arbeit eines be- 
deutenden, ehrbaren Meisters. 

Auch heute noch liegt das Geheimnis einer solchen Meister- 
schaft in der Beschränkung. Meinrad Inglin schreibt keine 
Zeile, die er nicht mit eigene m Wissen und Empfinden ver- 
antworten kann, und ist Tieber gelegentlich allzu spröde und 
schlicht, als daß er sich nur ein einziges Mal entschließen 
würde, zu schwindeln und über Dinge zu reden, die er nicht 

übersieht und genau geprüft hat. Dazu gehört, daß er sich 
ganz in seinem persönlichsten Lebenskreis und, als Mensch 
und Schriftsteller, mehr und mehr in seiner engeren Heimat 
aufhält. Wer weiß, ob auch nur in Zürich ein solches Talent 
noch möglich wäre. Der Versuchungen zum Unübersicht- 
lichen, Unausweisbaren wären zu viele. Seine Prosa müßte ihre 
bestimmten, zuverlässigen Konturen verlieren. Und mit den 
Grenzen seiner Begabung schwände wohl auch der Meister 
dahin. 

Emil Staiger 


BETTINA HÜRLIMANN: «MICHAELS HAUS» 
Eine Erzählung aus den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg 


Man hat mich gefragt, warum ich das hier angekündigte 
Buch geschrieben habe. Die Frage war nicht zu verargen, 
denn ich schreibe sonst keine Bücher, höchstens Artikel über 
Reisen, Kunst oder Briefe, oder etwas für meine Kinder, selten 
etwas in Auftrag, sondern dann, wenn es mich dazu treibt, 


zwischen der Haus- und Berufsarbeit am Küchentisch, an 
einem Wiesenrand oder in der Eisenbahn, fast nie am Schreib- 
tisch. 

Mit diesem Buch fing es auch so an, auf einer Bank unter 
einer Platane in einer französischen Stadt. Es war kurz nach 
dem Kriege, und ich kam aus einem saubren heilen Land in ein 
verwundetes. Ich sah die Wunden der Sieger, die Brücken, die 
überallim Wasser hingen wie gigantische Lebewesen, die toten 
Dörfer an den Heerstraßen inmitten verminter Felder, und 
dazwischen immer wieder die Besiegten, die auf den Straßen 
schaufelten und hackten in zerfetzten Uniformen. Sie gehörten 
zu dem Volke, aus dem ich stammte, und ich versuchte mir 
vorzustellen, was sie denken mochten und wie sie wohl wei- 
ter leben würden. 

Hinter der Bank, auf der ich saß, war eine Buchhandlung. 
Aber für einmal kaufte ich kein Buch, sondern ein dickes Schul- 
heft aus schlechtem grauem Papier miteinem gelben Umschlag; 
denn es war mir in dieser Zeit die größere Befreiung, zu schrei- 
ben, als zu lesen. Dem gelben Heft folgten ein rotes und ein 
blaues, sie sahen aber nicht wie die Hefte eines richtigen 
Schriftstellers aus, denn sie waren durchsetzt mit Skizzen von 
Ruinen, mit Zahlen, mit rohen Entwürfen, die dann monate- 
lang auf Ausführung warten mußten, sowie mit Notizen, den 
eignen Haushalt betreffend. Und wenn nicht ein wirklicher 
Engel eines Tages dieses scheinbare Durcheinander auf die 
Schreibmaschine übertragen hätte, so wäre wohl kaum je ein 
Buch daraus geworden. Das vorliegende Büchlein besteht mit 
wenigen Ausnahmen aus den Niederschriften jener schweren 
Nachkriegsjahre, und ich bin selbst überrascht, daß es eine in 
sich geschlossene Erzählung geworden ist. 

Bettina Hürlimann 


Aus «Michaels Haus»: ABSCHIED IM HERBST 


Der Herbst des Nordens ist dem des Südens an Farbigkeit 
überlegen. Der Süden brennt die Blätter braun, dann fallen sie 
zu Boden. Vielleicht, daß auch gelbe Farbtöne dazwischen 
sind. Aber die Nebel des Nordens bedecken Blätter und Wie- 
sen mit einem feuchten Mantel, gleich einem weißen Pelzlein 
am Morgen, der die Gräser tränkt und den Blättern ihre viel- 
fältigen Farben verstärkt und glänzend wäscht. Dann kommt 
die Sonne und läßt das Pelzlein Rauhreif zergehen; es bleibt 
der Glanz, die Frische und eine Farbigkeit, die nicht ihres- 
gleichen kennt auf der Welt. Vom hellsten Gelb und Rosa bis 
zum dunkelsten Braunviolett sind alle Farben erschienen im 
Konzert des Malers, der Herbst heißt. 

Peter, als kleiner Pietro in Italien, der Heimat seiner Mutter 
geboren, in Süddeutschland, in der Stadt seiner Väter zum 
Manne geworden, wanderte staunend durch diese Farben- 
pracht einer anspruchslosen Wald- und Wiesenlandschaft an 
der Hand Kathinkas, die ihn führte. Er war Kriegsgefangener 
und hatte den Wiederaufbau des Schulhauses in ihrem Dorf — 
ihr Vater war der Lehrer — bewerkstelligen müssen. Das 
hatte er seinem Architektenberuf zu verdanken gehabt und 
war dessen froh, denn er hatte ihn an den Tisch von Kathinkas 
Familie gebracht, die den jungen Architekten tagsüber ver- 
pflegen mußte. Nun stand das Schulhaus, recht und schlecht, 
der Lehrer war zufrieden, und morgen sollte Peter mit einem 
Schub kranker Kriegsgefangener in die Heimat zurückkehren. 
Kathinkas Vater hatte ihm diese Gunst, um die er sich noch 
vor kurzem so beworben, verschafft, und heute hatte er ihm 
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seine eigene Jacke aus Leder und Schafspelz übergehängt, da- 
mit er sich an diesem letzten Sonntag, schon halb der Freiheit 
gehörend und doch noch unter dem Gesetze des Rechtlosen, 
als Mensch fühle. Im stillen war es ihm vielleicht auch unan- 
genehm, seine Tochter neben einem gehen zu schen, der die 
Uniform des Feindes mit dem Zeichen des Besiegten darauf 
trug. Aber als er die beiden nun aufdem Wiesen weg im durch- 
sonnten Nebeldunst verschwinden sah, Kathinka im weiten 
Röckchen mit ihrer weißen schafwollenen Jacke und Peter in 
seinem eigenen Lederwams, aus dem der schwarze Lockenkopf 
hervorschaute, da lachte er zufrieden. Er geht ja morgen fort, 
warum sollen sie nicht einmal glücklich miteinander sein. 

Die Mutter sah etwas besorgter aus dem Fenster. Sie hatte 
die scheue Stille zwischen den beiden so lebhaften jungen 
Menschen beobachtet und hatte diesen vom Vater bewilligten 
Abschiedsspaziergang nicht so gern gesehen. Doch selbst in 
diesem abgeschiedenen Winkel an der baltisch-russischen 
Grenze war schon etwas von den Freiheiten der Jugend ver- 
lautet, und Kathinka, das liebe Kind, machte, was sie wollte. 
«Nun zieht in Gottes Namen», murmelte sie schließlich. 
«Bis dein Mitjä ordenbedeckt aus Moskau heimkehrt, hast 
du vielleicht den abgerissenen Peter fast vergessen.» Aber sie 
mußte sich Mitjäs Orden und seine Chancen im Leben sehr 
drastisch vorstellen, um nicht in Versuchung zu geraten, an 
Peters liebem schmalem Gesicht hängenzubleiben, über dessen 
Stirn immer der lockige Haarschopf fiel, und dessen helle Augen 
so abwesend und fast im gleichen Moment so schr der näch- 


sten Umgebung zugekehrt waren. Zu gern wäre sie den beiden 
gefolgt. Nun tat sie es in Gedanken, und Kathinka schien es 
zu spüren und blickte sich noch häufig um, bis sie ganz den 
Blicken menschlicher Augen entschwunden waren. 

Dann blieb sie stehen und blickte staunend um sich, über 
einen braunglänzenden Acker, ein Stück saftiger Wiese und 
den brennenden Waldrand, auf den sie zugingen. «Es war 
noch nie so schön imHerbst wie dieses Jahr », sagte sie erstaunt, 
«wie derWaldrand heute glühtund wie die Herbstzeitlosen wie 
Flämmchen aus der Wiese schießen. Der schmutzige Weg 
leuchtet rosa, und sieh, da kommen die Schafe.» Wirklich, da 
kam, was diesem Bild noch fehlte, eine Schafherde, von einem 
bellenden Hund umkreist, der die Tiere zusammendrängte, 
daß sie wie ein großer Ballen Wolle wirkten auf Hunderten von 
dünnen Beinen. Kathinka und Peter gingen weiter durch ein 
dunkles Wäldchen, in dem nur zwei oder drei Birken mit gol- 
denen Blättern wie Fackeln die Düsternis unterbrachen. Dann 
standen sie wiederum an einem Waldrand, dem Anfang einer 
Rodung, und ein glänzend geschälter Baumstamm lag vor 
ihnen, um sie zum Sitzen aufzufordern. So setzten sie sich hin. 
Peter legte seine bloße Hand zwischen sie beide und sagte nur: 
«Gib!» Da gab Kathinka die ihre, und die war trotz Arbeit 
klein und weich und warm. «Weißt du, warum der Herbst 
heute so schön ausschaut ? Ich weiß es. Weil es unser Herbst ist 
und wir ihn miteinander anschen. Vier Augen schen besser als 
zwei. Kathinka, ich bin schr glücklich. Wir werden dies nie 
vergessen.» Er legte seinen Arm um ihre Schulter. Kathinka 
fröstelte ein wenig und glühte zugleich. Fester schmiegte sie 
sich in seinen Arm, untl ihre kleine Hand lag wie ein Vögelchen 
in seiner großen, guten Männerhand. Sie dachte einen Moment 
an Mitjä, den Jugendfreund, wie er sie beim letzten Abschied 
plötzlich schmerzhaft heftig gedrückt hatte, und Peter an eine 
junge Mitstudentin, die vielleicht aufihn wartete, weil er sie 
einmal darum gebeten hatte. Dann blickten sie einander an, 
beide ein wenig traurig plötzlich und sich der Einmaligkeit 
ihres unbeschreiblichen Glückes ganz bewußt. Wenn die 
Sonne hinter den Waldsaum sank, würden sie sich für immer 
verlassen. Ein Leben mußte bis dahin durchlebt werden. Es 
war schön, über den Abschied zu sprechen, wenn man noch 
beisammen war, und Peter dachte daran, wie sie ihm zum 
ersten Male entgegengekommen war, und nun saß sie neben 
ihm, und das, was man Leben nannte, dieses Rennen und 
Schaffen aufein unbekanntes Ende, war plötzlich am Ziel, am 
Gipfel angekommen. Man atmete kaum noch, alles stand still, 
alles war vollkommen. Peter dachte, ob wohl jeder einen sol- 
chen Stillstand kennen würde, oder ob dies ein besondres 
Geschenk sei, eine Gnade, den wenigen vorbehalten, die die 
Fähigkeit hatten, einen solchen Moment in sich aufzunehmen 
und auszukosten, vollkommen ruhig, wunschlos und doch zu- 
gleich der Vergänglichkeit bewußt. Sie sprachen friedliche 
Worte miteinander, nichts Besondres, und blickten sich immer 
wieder an. Ein Knacken im Gehölz, ein fernes Bellen und ein 
Schuß in der Ferne ließen sie jeweils für Momente verstum- 
men, und jedes Mal schmiegten sie sich näher aneinander. 

Doch plötzlich schüttelte Kathinka ihr Haar mit einer ener- 
gischen Bewegung aus dem Gesicht und stand auf, Peter mit 
sich ziehend. Hand in Hand zogen sie den Waldsaum entlang, 
die Schönheit der Landschaft, die nur sie sahen, mit den Augen 
trinkend und das Gefühl der gegenseitigen Nähe mit allen 
Fasern des Herzens genießend. Wie kleine Flammen schossen 
die roten und weißen Beeren der Büsche aus dem braunen 
Blättergrund hervor, Zauberbüsche plötzlich, voller wunder- 
barer Zeichen, und wie geheimnisvolle Sterne auf grünem 
Himmel blickten die weitoffenen Herbstzeitlosen sie an. Die 
Wiese, der Wald, selbst der zertretene Pfad schienen glücklich 


und in Harmonie mit dem Weltall. Aber das Glück der zwei 
Menschen war andrer Art. Es hatte sie ergriffen und zueinan- 
dergeführt, und da beide wußten, daß sie nicht ganz frei waren 
und keine gemeinsame Zukunft ihrer wartete, hatte ihre Be- 
ziehung etwas so Losgelöstes vom alltäglichen Leben, daß sie 
meinten, im Weltall zu schweben. Auch empfanden sie die 
Dinge so sehr im gleichen Moment, daß Süße und Bitternis, 
Sehnsucht und Zurückhaltung, Glück und Trauer jeweils 
gleichzeitig ihr Herz schlagen, ihre Augen erglänzen oder 
feucht werden ließen. 

In einem gemeinsamen Augenblick der Trauer, der schön- 
sten und herzbewegendsten Tronas, ließen sie sich los. Peter 
begann einen Strauß zu pflücken, und Kathinka dachte, der 
wird morgen auf meinem Fensterbrett stehen und noch viele 
Tage, bis alle Blätter und Beeren abgefallen sind, und dann ... 
weiter konnte sie nicht denken, aber sie war plötzlich unend- 
lich traurig. Ihr Leben lag so vorgezeichnet vor ihr, weil sie 
eine Frau war, und sie wußte ganz klar und deutlich, daß diese 
Stunde der Gipfel ihres Lebens bleiben würde, während jener 
Peter dort, der ihr Herbstzeitlosen und stachlige Zweige 
pflückte, weiter steigen würde ohne sie, ohne sie ... «Ich 
möchte dich noch zu meinem Lieblingsplatz führen», sagte 
sie dann und nahm wieder die große Hand und zog ihn daran 
auf einem Seitenpfad einem'tiefer gelegenen Wald zu. 

Erst kamen sie ein Stück durch bäuerliches Land, Obst- 
gärten, in denen kleine dampfende Häufchen Mist verteilt 
lagen. Kathinka schritt durch diese ihre Welt, und wieder 
wurde ihr klar, daß sie die wirkliche Welt nicht mit Peter tei- 
len würde. Sie drückte seine Hand und zog ihn schnell in den 
großen dunklen Wald, der hier begann und der sie weniger an 
das alltägliche Leben der Gegenwart und Zukunft gemahnte, 
weil er unpersönlicher war und mehr wie Felder, Gärten und 
Wiesen nur dem lieben Gott gehörte und den merkwürdigen 
Geistern, die ihn immer, so lang sie denken konnte, bewohnt 
hatten. Ein Tor schloß sich hinter ihnen, als sie über den Tep- 
pich von besterntem Moos und feuchtglänzendem Laub schrit- 
ten. Als sie ein Stück gegangen waren, sahen sie plötzlich Blut- 
spuren vor sich und einige Fetzen walls Fell. « Marder», 
sagte Peter und nahm das kleine Fell in seine Hand und blickte 
es zärtlich an. Dann ließ er es wieder fallen. Die Welt schien 
heute in Zeichen zu sprechen. Im gleichen Moment, als sie sich 
wieder die Hand reichten, um weiterzugehen, verschwanden 
die Sonnenflecken; eine bräunlich-blaue Dimmerung hüllte 
sie ein und senkte sich auf ihre Herzen, die darunter zu schla- 
gen begannen, schneller und schwerer zugleich als vorher, das 
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Glück vom Nachmittag immer noch mit sich tragend, doch 
mehr als Last und gegen die Versuchung kämpfend, sich von 
der Traurigkeit einfangen zu lassen. Nach einigen Minuten 
lichtete sich der Wald, und sie kamen an den See. Auf der 
‚schwarzen Oberfläche lagen noch einige Lichter, aber in den 
Buchten stiegen schon die Nebel auf, und eine eisige Kühle 
wehte ihnen entgegen. Arm in Arm folgten sie einem kleinen 
Pfad am Ufer entlang, und Peter schenkte seinem Strauß noch 
einen gelben Schilfwedel. Sie waren nun ganz still geworden, 
nur der schwebenden Abenddämmerung hingegeben, fast 
ebenso eins mit ihr wie Bäume, Sträucher und See. Selbst 
Peter, ein klarer Gedankenmensch lateinischer Prägung, wurde 
eingewiegt von den Schwingungen dieser nordischen Däm- 
merung, die die Konturen der Gedanken und Gefühle in einer 
wunderbar beruhigenden Weise verwischte. Sie waren stehen- 
geblieben. Kathinka stand an einen Birkenstamm gelehnt, mit 
dem sie im Grau der Dämmerung immer mehr zu verwachsen 
schien, so sehr, daß Peter erschrak und aus seiner Träumerei 
plötzlich erwachte, als sie mit der ihr manchmal eigenen Hef- 
tigkeit den Kopf erhob und ihn fragte, ob es ihm hier gefiele. 
Peter spürte ganz klar, wie schr sie hierhergehörte, wie sie mit 
dieser grau-blauen Abendlandschaft verbunden war durch 
unsichtbare, ihm fast unheimliche Bande, deren Zerreißen 
ihre ganze Natur ändern mußte. Deshalb sagte er: «Ich liebe 
Winkel so wie dein Kleid, dein Haus und alles, was zu 
dir gehört, aber ohne dich wäre ich ganz verloren darin. Mit 
dir ist alles verzaubert.» Und um seinen Worten Gewicht zu 
geben, tauchte in diesem Moment hinter einer Wolke der 
schmalste Sichelmond auf und wiederholte sich in noch zau- 
berhafterer Form zu ihren Füßen im schwarzen Wasserspiegel. 
Die Stille war von unhörbaren Klängen erfüllt, und ihre Ab- 
schiedstrauer glich einer weit aufgeblühten dunklen Blume, 
deren Blätter bei geringster Berührung abfallen würden. So 
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standen sie ganz still. Doch nach einiger Zeit tönte weit in der 
Ferne ein Ruf: Kathinka ... Kathinka. Die Blätter fielen, eins 
nach dem andern, die letzten, als Peter mit einer heftigen 
besitzergreifenden Gebärde auf Kathinka zustürzte. Sie wehrte 
ihm ab. «Es sind die Schulkinder, die mich suchen. Sicher hat 
der Vater sie geschickt», sagte sie, und ihre Stimme war etwas 
heiser. «Auf Wiedersehen, Peter, bleibe gut und baue schöne 
Häuser.» In dem Moment brach es durch die Büsche. Eine 
Horde blonder und schwarzer, schmutziger und sauberer, 
trauriger und fröhlicher Kinder stürzte aus dem Gebüsch 
hervor, zerschnitt die Stille und entzauberte die Landschaft, 
die plötzlich nur noch zufälliger Hintergrund war, grau, frö- 
stelnd und traurig hinter dem Triumphgelächter der Kinder. 
So traten sie den Heimweg an, Kathinka mit einem winzigen 
Bübchen voraus, Peter inmitten der andern hinterdrein. Doch 
er sah durch sie hindurch, spürte fast leiblich ihren Schmerz, 
den sie tapfer verbarg, und blickte weiter in sein eigenes Leben 
ohne sie, Baracken, vielleicht Häuser bauend zwischen Ruinen, 
Arbeit, Hunger und Elend und versuchte froh zu sein, daß er 
dieses Kind nicht mitnehmen konnte. Und doch, wie schön 
wäre auch die traurigste Kammer mit ihr, mit ihrer Wärme, 
ihrer graden Herbheit, ihrem unverdorbenen Wesen. Wie 
würde sich die kleine Anna freuen, das mutterlose Kind, und 
Michael, der Bildhauer, der immer so Freude hatte, wenn er 
den einfachen Gesichtern seiner Hirten und Heiligen in Wirk- 
lichkeit begegnete. Nein, er durfte das nicht denken, recht- 
loser Bürger eines rechtlosen und schuldbeladenen Landes. 
Es durfte nicht sein, und er löste sich von der Kinderschar und 
schlug einen Seitenpfad ein, der in der Richtung seines Lagers 
führte. Kathinka ging ruhig weiter, ohne etwas von diesem 
Abschied zu merken. Sie wurde kleiner und kleiner und ver- 
schwand schließlich in jenem Wäldchen vom Mittag, sich mit 
ihm verbindend wie ein Stück Natur. 


: INTERPUNKTION 


Aus dem neuen, im November erscheinenden Gedichtband 


«DIE HOLUNDERFLÖTE» 


(«L’art est un question virgules.» L&on-Paul Fargue) 


Atemzeichen, sichtbare, zu setzen: 

Komma, Kolon, Punkt und Doppelpunkt — 
inniglich empfundenes Ergötzen, 

Pausen peinlich prüfend abzuschätzen 

und (in Klammern künstlich eingetunkt) 


Parenthesen: sinnig-widersinnig, 

Lied und Logik, Liebende, im Streit! 

Wirklich wahrhaft wunschlos glücklich bin ich, 
wenn ich fertig bin. Denn dann beginn ich! 
Dann beginn ich, die gefrorne Zeit 


strophenweise wieder aufzutauen. 
Meinen Atem atmet mein Gebild. 
Sonntags, göttergleiches Selbstvertrauen, 
auf die Wochenpein zurückzuschauen 
und, Vulkan, den feuerfesten Schild, 


lebenden, in heißen Händen wenden, 

den Vorhandnen gleichsam hinterdrein 

zu gebären — (Götter nur vollenden; 

Du mußt, laß mich diesen Rat verschwenden, 
Kronos oder Penelope sein). 


Hinterdrein! Ja, da beginnt die Freude 
der Besinnung. © Behaglichkeit, 

wenn, auf der wir tanzten alle beide, 
Lied und Sänger in des Messers Schneide 
spielend spiegeln ihre Eitelkeit! 


Sohn und Vater innig einverstanden, 
Siamesenzwillinge! Sag, sind wir nicht 
beide nur wie «pile ou face» vorhanden ? 
Sag, und wer versteckte, was wir fanden ? 
Sprich, das letzte Wort hat das Gedicht. 
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Prähistorisches Pfahldort bei Unteruhldingen am Bodensee. Eine Rekonstruktion vorzeitlicher Kulturlandschaft. 


PFAHLBAUTEN VON DER PRÄHISTORISCHEN BIS ZUR MODERNEN 
KULTURLANDSCHAFT 


Von ERNST WINKLER 


Mit vergnüglicher Plastik zeichnete der Vater der 
Geschichte, Herodot, im fünften Buche seiner «Ge- 
schichten» merkwürdige Siedlungsweisen der Bewoh- 
ner des Sees Butkowo an der Struma (Mazedonien) aus 
dem fünften Jahrhundert vor Christus: «Auf hohen 
Pfählen stehen mitten im See ineinandergefügte Bret- 
tergerüste, welche vom Lande aus nur mittels einer 
schmalen Brücke Zugang haben. Die Pfähle, welche 
unter den Gerüsten stehen, wurden ursprünglich von 
den Bürgern wohl gemeinsam eingeschlagen; hernach 
aber schufen sie ein Gesetz und errichteten sie dann 
auf folgende Weise: Jeder, welcher heiratet, bringt für 
jede Frau, die er nimmt, aus einem Gebirge, welches 
Orbelus (ein Ausläufer der Rhodopen) heißt, drei 
Pfähle und stellt sie unter. Die meisten aber nehmen 
sich viele Weiber. Sie wohnen nun daselbst auf folgende 


Art: Es hat ein jeder über den Brettern eine Hütte, 
in der er lebt und eine Falltüre, welche vom Gerüst 
hinunter zum See führt. Die kleinen Kinder binden sie 
mit einem Strick am Fuß an, aus Furcht, sie könnten 
hinunterfallen. Ihren Pferden und ihrem Zugvich rei- 
chen sie Fische zum Futter, die so zahlreich sind, daß, 
wenn jemand die Falltüre öffnet und einen leeren Korb 
an einem Seil in den See läßt, er nicht lange Zeit zu 
warten braucht, um ihn voll heraufzuziehen.» 
Herodot hat gewiß kaum geahnt, daß er mit seiner 
eindrücklichen Schilderung der von seinen Zeitgenos- 
sen wohl als Kuriosität betrachteten Siedlungsform 
einen für die nachmalige Kulturgeschichte und Ethno- 
logie höchst bedeutsamen Wohntypus verewigte — 
wodurch allein schon er sich das Prädikat eines Klassi- 
kers seiner Disziplin erworben hätte. Indes scheint der 
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Photo: E. Gagstätter 


An der Küste Venezuelas. Indianischer Pfahlbau bei Santa Rosa. Solche Siedlungsformen bestimmten den portugiesischen 
Entdecker de Hojeda 1499, die Gegend «Klein-Venedig» zu nennen. 


so anschauliche Exkurs wenig Aufschen in der For- 
schung bewirkt zu haben. Erst deren Entfaltung im 
19. Jahrhundert und die Entdeckungen prähistorischer 
Pfahlbaurelikte — seit 1829, bzw. seit 1854 am Zürich- 
see und später in zahlreichen andern Gewässern und 
Feuchtgeländen der Schweiz, wo in der Folge allein 
über fünfhundert Pfahlbaudörfer aus der Stein- und 
Bronzezeit festgestellt wurden, aber auch außersch wei- 
zerischer Gebiete — ermöglichte die volle Würdigung 
der Herodotischen Gelegenheitsskizze. 

Freilich fehlte es auch in der Zwischenzeit nicht an 
Beobachtungen ähnlicher Siedlungsformen. So be- 
schrieb der arabische Geograph Abulfeda um 1325 an- 
läßlich einer Schilderung des Sees Agamea in Syrien 
dort lebende christliche Fischer, die «mitten im See in 
von Holz gebauten und auf Pfählen ruhenden Hütten 
wohnten» und in dem dichten Röhricht der seichten 
Ufer willkommene Verstecke vor heidnischen Ver- 
folgern besaßen. Als der Portugiese Alonzo de Hojeda 
in Begleitung des Juan de la Cosa und des Amerigo 
Vespucci 1499 an der Küste des Maracaiboscees im 
nördlichen Südamerika Indianerdörfer auf Pfählen er- 
blickte, wurde er so lebhaft an die Lagunenstadt Vene- 
dig erinnert, daß er die Gegend bekanntlich Venezuela, 
das heißt Klein-Venedig taufte, welcher Name auf den 
sich von dort aus später ausbreitenden Staat überging. 
Ebenfalls Venedig nannten die Spanier, die mit Her- 
nandez Cortez 1518 das Hochland von Mexiko erober- 
ten, die aztekische Stadt Quitlavaca, die gleich andern 
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in der Umgebung der Metropole des Aztekenreiches 
und teilweise wie diese selbst «in einer bewunderungs- 
würdigen Ordnung auf Pfählen erbaut» (Cortez) war. 
Und als die Europäer im 15. Jahrhundert den malayi- 
schen Archipel zu erobern begannen, fanden sie bei 
den dortigen Eingeborenen geradezu Labyrinthe pfahl- 
bautechnischer Wohnorganisation. Es kann deshalb 
nicht verwundern, wenn sie besonders in der Stadt 
Palembang ein «Venedig des Ostens» erblickten, ja 
wenn sie diese als «Venedig Sumatras» Bandjermassin 
und Brunei als denjenigen Borneos gegenüberstellten 
(Ratzel). So machten die Veneter, deren Metropole 
ja auch im Abendland in niederländischen und nord- 
osteuropäischen Großstädten: Amsterdam, Rotter- 
dam, St. Petersburg und wohl noch in anderen Parallelen 
empfing, in der Nachwelt nicht nur Schule als berühm- 
tes und berüchtigtes Handelsvolk, sondern nicht min- 
der auch als tatsächliche und symbolische Ingenieur- 
nation. 

In der Folge erkannte die ethnologische Wissen- 
schaft immer eindringlicher, daß dem Pfahlbau kosmo- 
politischer Charakter zukomme — womit der Hypo- 
these des Völkergedankens gleicherweise wie der Ent- 
lehnungstheorie Wind in die Segel gegeben (oder aus 
ihr genommen) ward. Diese Weltbürgerlichkeit der 
merkwürdigen Bauidee fand ihren Ausdruck nicht 
allein in allen Kulturschichten und Kulturregionen der 
Menschheit. Innerhalb deren Sphären prägte sie sich 
in nicht minder weltweiter Verbreitung auch in allen 


Die «Stelzenstadt» Brunei auf Nordborneo (11000 Einwohner). Blick in den «Kampong», das Eingeborenenviertel mit 
Frauenbooten. 
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Sumatranisches Straßendorf aus Pfahlbauten. 


Motivationen menschlicher Bautätigkeit aus: im Wohn- 
und Ökonomiebau wie in Anlagen des Verkehrs, des 
Kultus und jeglicher andrer Gestaltungsphänomene. 
Der Pfahlbau durchdrang die Bauformen selbst und 
hatte demnach naturgemäß ebenso viele Zweckbestim- 
mungen wie Erscheinungsformen. Gewiß mochte in 
den Anfängen seiner Erforschung die Feststellung be- 
stimmter Naturlandschaften der Erde — namentlich 
die feuchten Tropen und Indonesien vor allem — als 
auffälliger Häufungszonen von Pfahlbauten die Ver- 
mutung nahelegen, daß Anpassung an das Wasser, viel- 
mehr der Schutz vor Mensch und Tier auf über Wasser 
gehobenen Planken das entscheidende Schöpfungs- 
motiv gewesen seien. Aber die ebenso bemerkenswerte 
Tatsache, daß selbst in jenen Häufungszonen der Pfahl- 
bau so gut wie nirgends auf die Wasserkante beschränkt 
war und ist, ließ die anfänglich besonders von Archäolo- 
gen genährte Ansicht von der vornehmlichen Wasser- 
anpassung sich rasch zugunsten einer Vielzahl der 
Zwecke modifizieren. Hierzu trugen naturgemäß vor 
allem die sich mit dem allmählichen Verschwinden der 
weißen Flecke auf der Landkarte vermehrenden Nach- 
richten über das Auftreten von Pfahlgerüsten in bei- 
nahe allen übrigen Breiten, von den Polen bis zum 
Äquator maßgebend bei. Eine durchgehende Zweck- 
bestimmung blieb dabei unvermindert bestehen: das 
Schutzmotiv, das mit wenigen Ausnahmen wohl von 
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den ältesten Epochen bis zu den neusten technischen 
Pfahlgründungen der modernen Großstädte, Industrie- 
und Verkehrsanlagen die Leitlinie der unstreitig ans 
Seltsame gemahnenden Bauweise gebildet hat. Ob es 
in Form direkter Abwehr menschlicher Feinde zu 
Pfahlbauten Anlaß gab, wie bei vielen Stämmen Nord- 
borneos, auf den Admiralitätsinseln, am Morya- und 
Nyassa-See in Afrika, bei den Agahr des obern Nils, 
oder in Süd-Annam, ob die Verhinderung des Zutrittes 
wilder Tiere zu den Wohnungen die Triebkraft war, 
oder ob Insekten und anderes Ungeziefer, wie am obern 
Amu-Darja in Turan, im Sumpfgelände des Weißen 
Nils oder des Kongos die Erhebung der Behausungen 
auf Pfähle angeregt hatten: immer und überall er- 
scheint das Streben nach Bewahrung vor Unsicher- 
heiten des Lebens und Wohnens als Ziel der Pfahlbau- 
technik (Lehmann). 

So läßt es sich denn auch bei den besonders merk- 
würdigen Palheiros der portugiesischen Küstenzone 
erkennen, bei jenen eindrucksvollen meist rotbraun 
leuchtenden und auf Pfählen errichteten Fischerblock- 
hütten, die den Meeranwohnern zur Wohnung dienen 
und deren künstliche Erhöhung den Zweck verfolgt, 
den Sand der Wanderdünen unter den Hütten passieren 
zu lassen, damit diese nicht von ihm erstickt werden 
(Da Rocha Peixoto, Lautensach). Das Streben findet 
sich wieder in der Landschaft Ambuella (Angola), am 


Pfahldorf der südsiamesi- 
schen Deltalandschaft. 


Photo: H. Horber 


Wandbild in einem Tem- 
pel in Ava (Burma) mit 
der Darstellung eines auf 
Pfählen errichteten bud- 
dhistischen Klosters vor 
einigen hundert Jahren. 


Buddhistische  Kloster- 
bauten, die in neuerer 
Zeit bei den Ruinen von 
Ankor (Kambodja, Indo- 
china) errichtet wurden. 
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Manusdorf an der Südküste der großen Admiralitätsinsel. Die Manus sind Pfahlbauer. Ihre Dörfer stehen auf dem Riff, im 
Wasser von ungefähr einem halben bis einem Meter Tiefe. Kleine, schmale mit Stangen vorwärts bewegte Auslegerboote 
dienen zum Verkehr zwischen den einzelnen Häusern und mit dem Lande. 


Rovuma in Ostafrika, am Benue, in Assam, aber auch 
in der Neuen Welt bei den Tlinkitindianern und 
Karaiben Guyanas, wo die Bevölkerung oft nur zeit- 
weilig vor den Überschwemmungen der Flüsse und 
Seen auf Pfahlbauten flüchtet. Eine weitere inter- 
essante Abart dieser Einrichtung beschrieb Bernatzik 
von dem weddid-mongoloiden Völkchen der Moken 
im Mergui-Archipel (Westsiam), die in der Regel aus- 
schließlich in Großfamilienbooten leben, zur Zeit der 
die Regenperiode einleitenden und gefürchteten Tai- 
fune an windgeschützten Buchten am Strand oder sogar 
im Watt flüchtige Hütten auf niedrigen Pfählen errich- 
ten, die sie jedoch nach dem Sturm baldmöglichst 
wieder verlassen. 

Auch wo das Schutzmotiv durch andere Siedlungs- 
funktionen abgelöst oder überdeckt zu sein scheint, 
wie etwa in Indonesien, dessen zahlreiche Wasser- 
pfahlbauten ebensosehr der Kehrichtentfernung in den 
einzelnen Haushaltungen und des Bodenungeziefers 
wegen, also aus hygienischen Gründen, geschaffen 
wurden, führt das Streben letztlich zurück auf die 
Tendenz zur Lebenssicherung. Das gleiche gilt für 
viele Pfahlbauten Javas, der Savannen Madagaskars, 
Neuguineas und ähnlicher Landschaften der übrigen 
Erdteile, wo sehr oft die Wohnungen der Übersicht- 
lichkeit halber und wegen der Möglichkeit, die Um- 
gebung besser überwachen zu können, auf Pfähle 
errichtet wurden. Es wiederholt sich in Siam und 
China, wo Mangel an Kulturboden zur Raumersparnis 
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drängte und Pfahlbauten am Wasser oder in Sümpfen 
hiefür zu Auswegen wurden. Zumeist aber fanden sich 
mehrere Standortsmotive wie Schutz-, Bequemlich- 
keits- und Raumsparbestreben sowie hygienische Ge- 
sichtspunkte zusammen, wie offenbar bei zahlreichen 
chinesischen Strömen, wo Pfahlbauten oft langhin sich 
am Ufer hinziehen, in Assam, aber auch in Gebirgs- 
ländern sogar der Subpolargebiete (z.B. in Kingisland 
an der Beringstraße), so daß die Entschleierung der 
Gründe für ausgesprochene Pfahlbauten nie ohne un- 
erklärlichen Rest aufgeht. 

Wie dem auch sei, die eigenartigen Bauformen bil- 
den auf jeden Fall in weiten Teilen der bewohnten 
Erde eigenartige und im Grunde überzeugende An- 
passungserscheinungen des Menschen an Natur- 
erscheinungen verschiedenster Art, an Relief, Wasser, 
Sümpfe und andere, die an sich eher siedlungsfeindlich 
erscheinen und bekunden so gut wie überall, wenn 
auch nicht großartige so doch einprägsame Triumphe 
des Geistes über das scheinbar Geistlose. Und zudem 
haben sie überall, wo sie entstanden, das Antlitz der 
Landschaft wesentlich umgeprägt, Kulturlandschaften 
entstehen lassen, die im Spiegel der seltsam anmuten- 
den Pfahl- und Säulenfelder besondere Akzente er- 
hielten, ob diese nun ganze Landschaften oder nur 
Elemente einzelner Siedlungen kennzeichnen. 

Die ethnologische Forschung glaubt annehmen zu 
müssen, daß Pfahlbauten ursprünglich weitere Ver- 
breitung hatten, so daß die noch jetzt bestehenden 


Relikte einer alten Blüte darstellen. Sie vermeint, dies 
anhand der vorgeschichtlichen Siedlungen und ein- 
zelner feststellbarer Entwicklungsvorgänge bei euro- 
päischen wie außereuropäischen Bauten erweisen zu 
müssen. Dafür schien zum Beispiel der Rückgang der 
vielleicht aus alten Junggesellenhäusern abzuleitenden 
Festhallen und Rathäuser zu sprechen, die in germa- 
nischen Ländern bis weit hinein ins Mittelalter als 
Pfahlbauten errichtet wurden. Während sie in jenen 
Gebieten so gut wie ganz verschwanden, läßt sich ihr 
allmähliches Verschwinden in Südost- und Ostasien 
wie in Indonesien noch heute vielfach beobachten. Denn 
dort besteht die Gewohnheit, den Pfahlbau wie den 
Pfahlrost durch Erd- und Steinbühnen und Sockel zu 
ersetzen, während der Urzweck, die Erhebung des 
Hauses über den Boden, beibehalten wird (Oehlmann). 
Aber andere Beobachtungen sprechen dafür, daß dieser 
Rückgang einen eindeutigen Verlauf 
nimmt. Denn auch in Neuländern der Besiedlung wird 
der Pfahlbau immer wieder zu verschiedensten Bauten 
als zweckmäßiges Mittel der Niederlassung verwendet. 


keineswegs 


So lassen sich auf Pfählen stehende Wohnhäuser wie 
Ökonomiegebäude längs des ganzen Alaska-Highways 
von Edmonton (Alberta) über Dawson-Creck bis 
Fairbanks feststellen, der doch durchaus jüngsten 
Datums ist, und ähnliche Formen finden sich an den 
zeitweise berüchtigten Flüssen Südwestkanadas. Sie 
sind aber auch durchaus nicht selten in vielen Pionier- 


städten des gleichen Landes zu beobachten, wo soli- 
dere Fundationen infolge Baumaterials, raschen Wachs- 
tums und anderer Gründe zum mindesten in den An- 
fängen nicht rationell schienen. Analoge Erscheinun- 
gen sind aus allen übrigen Kolonialgebieten der Erde 
bekannt, und wenn sie auch im Laufe der Zeit soli- 
deren und kompakteren Sockelbauten weichen wer- 
den, so dürfte das alte Bauprinzip dennoch kaum je 
auf den Aussterbeetat gesetzt werden. 

Denn nicht nur hat in den letzten Jahren die For- 
schung damit begonnen, den primitiven, prähisto- 
rischen Pfahlbauten durch Errichtung und Rekon- 
struktion von alten Dörfern und Einzelbauten — so 
etwa die Firma Bally in ihrem schönen Park in Schönen- 
werd, so vor allem prähistorische Gesellschaften etwa 
bei Unteruhldingen — «ewige» Denkmäler zu setzen. 
Nicht bloß hat die moderne Architektur durch archa- 
isierende, vielleicht auch nur modische Erstellung von 
Weekend- und Ferienhäuschen im Pfahlbaustil der 
alten und weltweiten Idee zur Neuerstehung verholfen. 
Das unaufhaltsame Wachstum der Siedlungen und ins- 
besondere der Großstädte erzwang ihre Weiterverwen- 
dung und wissenschaftlich-technische Vertiefung in 
einem Maße, die gewiß vordem kaum geahnt wurde. 
Mit der rapiden Erweiterung städtischer Bauzonen 
gerieten und geraten die städtischen Bauherren häufig 
in Baugründe an Seeufern, auf alte Deltas und Sümpfe, 
die nur überbaubar sind, wenn der Untergrund künst- 


4% 


Moderner Pfahlbau. Ferienhaus am Murtensee (Architekt W. Allenbach, Bern) 
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Renaissance des Pfahlbaus in der Architektur der Gegenwart. Biologische Station von Roscoff. Pilotisbau von Le Corbusier, 1939. 


lich tragbar gemacht wird. Hier werden Pfahlgrün- 
dungen zu entscheidenden Bauprinzipien. Pfahlfunda- 
tionen müssen angewendet werden, wenn Bauwerke, 
namentlich Großbauten, auf Böden mit ungenügender 
Tragfähigkeit abzustellen sind. Die erforderliche Trag- 
fähigkeit wird durch die Pfahlgründung entweder in 
der Weise erreicht, daß die Pfähle bis auf eine in er- 
reichbarer Tiefe liegende widerstandsfähige Schicht ab- 
geteuft werden, oder aber — falls eine solche Schicht 
fehlt — durch Heranziehung der sogenannten Mantel- 
reibung zwischen Boden und Pfahl. Im ersten Fall wer- 
den Übertragungspfähle benutzt, insofern die Pfahl- 
last zur Hauptsache auf eine tieferliegende Boden- 
schicht übertragen wird. Der Sitz des Pfahlwider- 
standes liegt dann im wesentlichen am untern Pfahl- 
ende, man spricht vom Spitzenwiderstand. Im andern 
Fall wird der Pfahlwiderstand durch die Reibung zwi- 
schen dem Pfahlmantel und dem umliegenden Boden 
erzeugt, nachdem der letztere durch Materialverdrän- 
gung verdichtet worden ist. Solche Pfähle werden als 
Reibungspfähle bezeichnet, weil hier der Spitzen- 
widerstand gegenüber der Mantelreibung stark zu- 
rücktritt. Der zunehmende Bedarf solcher Pfahlfunda- 
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tionen wie die Schwierigkeit, sie zuverlässig zu gestal- 
ten, hat innert wenigen Jahrzehnten zu einem beson- 
dern Zweig der Technik geführt, der mit den fort- 
geschrittensten Mitteln der Mathematik und techni- 
schen Physik arbeitet. Wenn bedacht wird, daß für 
verhältnismäßig einfache Bauwerke, wie etwa die 
Viadukte über den Sihlsee Hunderte von Pfählen — 
für den Steinbacher Viadukt 391 mit einer Gesamt- 
länge von 8 km, für den Willerzeller Viadukt 629 
Pfähle mit einer Gesamtlänge von nahezu 14 km — 
zur Verwendung gelangen und wenn die maschinellen 
Einrichtungen, namentlich die imposanten Ramm- 
bären, bei den Bauarbeiten selbst beobachtet werden, 
so drängt sich der Eindruck auf, daß keineswegs in 
naher Zukunft mit einem allmählichen Ausklingen der 
Pfahlbauten gerechnet werden kann, sondern daß die 
Landschaften der Erde im Gegenteil geradezu einem 
neuen Weltalter der Pfahlbaukultur entgegenzugehen 
scheinen. So wiederholt sich auch bei diesem Bau- 
prinzip, daß echte Kunst Moden und Zeitströmungen 
zu überdauern vermag, zeitlos bleibt, weil es dem We- 
sen des Menschen wie der Natur adäquat ist. 


Der Riesenpfahlbau der modernen Weltstadt. Le Corbusiers Planskizze des Musce ä Croissance illimitee 1939 (Philippeville, 
Algerien). Aus «Le Corbusier. Oeuvre complete 1938-1946». (Verlag für Architektur, Erlenbach/Zürich) 
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MALTA 


Von PAUL F. SCHMIDT 


er erste Anblick von Malta enttäuscht ohne Zwei- 

fel. Man fährt an steil abbrechenden Felsufern ent- 
lang, die sich gleichmäßig zu einer Höhe von etwa 100 m 
erheben: eine glatte Felstafel, anscheinend ohne Glie- 
derung und ohne Vegetation. Wald fehlt in der Tat 
auf Malta völlig; die Fruchtbäume verbergen sich in 
geschützten Erdfalten. Geologisch haben wir einen 
Schollenrest des Festlandes vor uns, das in Vorzeiten 
Afrika mit Sizilien verband und dann bis auf ein paar 
Inseln abgesunken ist. Die Gruppe besteht neben 
Malta aus dem kleineren Gozo und dem unfruchtbaren 
Felseninselchen Comino zwischen beiden. Die fünf 
übereinanderliegenden Gesteinsschichten aus dem Ter- 
tiär, zumeist Kalkstein, haben sich in horizontaler 
Lagerung gehalten, woraus die flache und einförmige 
Gestaltung Maltas folgt. Keine andere der vielen 
Mittelmeerinseln entbehrt so sehr der Schönheit, die 
geologische Auffaltung und vulkanische Tätigkeit der 
Erdoberfläche verleihen. 

Aber dann fährt man in eine der Buchten ein, die 
sich unversehens in das abstürzende Tafelland öffnen, 
in den Großen Hafen von La Valetta. Hier begreift 
man sofort, warum die kleine Insel so früh entdeckt 
und bevölkert worden ist. Ein von Natur so gut ge- 
schützter und geräumiger Hafen, zwischen Sizilien 
und Afrika, Europa und Libyen, in der Mitte des 
Meers trefflich gelegen, der sicheren Schutz vor den 
häufigen Stürmen gab: dies mußte jeden Schiffer, 
jede seefahrende Nation zu kurzem oder längerem 
Aufenthalt verlocken. 


Der Schiffbruch des Apostels Paulus 
Von der Gefährlichkeit der Seefahrt in diesen Ge- 


wässern erhielten wir schon in der Kindheit eine ' 


Nachricht durch die biblische Geschichte, welche von 
der Strandung des Apostels Paulus während seiner 
Fahrt nach Rom erzählt. Der Schluß des 27. Kapitels 
der Apostelgeschichte beschreibt den Schiffbruch mit 
einer Anschaulichkeit, welche die Mühsal und die 
dem Zufall anheimgegebenen Gefahren des antiken 
Schiffswesens lebendig vor Augen stellt, zumal am 
Beginn des Winters und seiner Nordstürme im Ost- 
teil des Mittelmeers. Sie wissen seit Wochen nicht, 
wo sie sich eigentlich befinden; glauben sich im nächt- 
lichen Dunkel einem Gestade nahe und werfen Anker. 
In der Frühe erblicken sie das Steilufer, fahren nahe 
heran und scheitern, indem das Vorderteil des Schiffes 
aufKlippen aufläuft und das Hinterschiff von der stürmi- 
schen See zerbrochen wird, worauf sich die 276 In- 
sassen durch Schwimmen mit Hilfe von Brettern an 
Land retten. Das 28. Kapitel der Apostelgeschichte 
fährt fort: 

«Und da wir gerettet waren, erfuhren wir, daß die 
Insel Melite hieß. Die Leutlein aber erzeigten uns nicht 


geringe Freundschaft, zündeten ein Feuer an und nah- 
men uns alle auf um des Regens, der über uns kommen 
war, und um der Kälte willen. 

Da aber Paulus einen Haufen Reiser zusammenraffte 
und legte es aufs Feuer, kam eine Otter von der Hitze 
hervor und fuhr Paulus an seine Hand. Da aber die 
Leutlein sahen das Tier an seiner Hand hangen, spra- 
chen sie untereinander: Dieser Mensch muß ein Mör- 
der sein, welchen die Rache nicht leben lässet, ob er 
gleich dem Meer entgangen ist. Er aber schlenkerte 
das Tier ins Feuer, und ihm widerfuhr nichts Übles. 
Sie aber warteten, wenn er schwellen würde oder tot 
niederfallen. Da sie aber lange warteten und sahen, 
daß ihm nichts Ungeheures widerfuhr, wandten sie 
sich und sprachen, er wäre ein Gott.» 

Paulus vollbrachte auf Malta verschiedene Heilun- 
gen durch Handauflegen und fand großen Zuspruch. 
Von Bekehrungen wird nicht berichtet, aber gewiß 
ist die Insel bald christlich geworden. In der nördlich 
gelegenen Paulusbucht, in die man den berühmten 
Schiffbruch verlegt hat, finden sich Reste frühchrist- 
licher Kultbauten; und die entschiedene Streng- 
gläubigkeit der Bevölkerung läßt sich vielleicht mit 
dem Abenteuer des Apostels in Verbindung bringen. 


Der große Hafen und die Hauptstadt La Valetta 


Uralte Vergangenheit und entschiedenste Gegen- 
wärtigkeit bestimmen überhaupt den Charakter der 
Insel. Der Anblick des Großen Hafens ist über die 
Maßen großartig. Durch eine schmale Zufahrt gelangt 
man unmittelbar in ein verwirrendes System von 
Buchten, das tief und steil in das Massiv des Hoch- 
landes einschneidet, den Fingern einer Hand ver- 
gleichbar. Auf allen Abhängen und Felszungen da- 
zwischen erheben sich hochgebaute Städte, verflochten 
mit Festungswerken, Arsenalen, Docks, und das Buch- 
tensystem ist erfüllt von ankernden Kriegsschiffen 
jeden Formats. La Valetta ist ja seit hundert Jahren 
der stattlichste Kriegshafen Englands, sein stärkster 
Flottenstützpunkt im Mittelmeer: unbekümmert prä- 
sentiert er sich als solcher den Augen jeden Besuchers 
in blankem Stolz seiner Unbezwingbarkeit. Das größte 
Dock, das in der Welt für Kriegsschiffe gebaut wurde, 
findet sich in den Werften von Senglea, La Valetta 
gegenüber. Und so sind auch die zahllosen Luftangriffe 
italienischer Geschwader im letzten Weltkriege ohne 
Erfolg über das mächtige Bollwerk hinweggegangen. 
Von der Schönheit der Stadt haben sie freilich viel 
vernichtet, während uns noch der Eindruck eines 
Besuches in einem der letzten Friedensjahre geblie- 
ben ist. An der nordwestlichen Seite des Großen 
Hafens ragen die Bastionen und die Häusermassen 
der Hauptstadt La Valetta empor, beides Schöpfungen 
der Malteserritter aus dem 16. Jahrhundert. Steigt 
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man vom Hafen die Freitreppen empor zu der gewalti- 
gen Bastion der Baracca Superiore, die mit Arkaden- 
gängen, subtropischen Pflanzen und Statuen zu einer 
trefflichen Aussichtspromenade umgeschaften ist, über- 
blickt man von hoher Warte die Hauptstadt, in der 
Tiefe den Hafen und darüber die ihn rings einfassenden 
Nebenstädte Vittoriosa, Burmela und Senglea samt 
ihren Forts und Befestigungen: ein überwältigendes 
Bild, Stadt- und Hafenlandschaft in eins; ein Werk 
von Jahrhunderten, fortgeführt bis in die neueste 
Zeit ohne den Nachteil, den Neubauten der Gegen- 
wart alter Schönheit zuzufügen pflegen, da sie den 
Kern von La Valetta nicht angetastet haben. 

Auch La Valetta liegt auf einer Halbinsel, die sich 
schmal und hoch zwischen zwei Meeresarmen hinaus- 
schiebt. Denn auf der anderen Seite fällt das Plateau 
des «Berges Schebarras», wie der Ort früher hieß, 
ebenso steil zur Marsa Muscetto hinab, einem ähn- 
lich verzweigten und abermals von Nebenstädten, 
Forts und Befestigungen umringten Buchtensystem. 
So daß La Valetta wie eine wahre Königin im Mittel- 
punkte mannigfacher friedlicher und kriegerischer 
Konstruktionen thront. 

Das Bedeutsame an der Erscheinung ist ihre ver- 
hältnismäßige Jugend. Als Hafen zwar wurde der Ort 
seit undenklichen Zeiten benutzt. Es fanden sich auch 
Reste eines Tempels der Astarte am Südufer, aber die 
eigentliche Hauptstadt lag früher im Inneren, Cittä 
Vecchia, wohin eine Kleinbahn von der Vorstadt 
Floriana führt; und die Funde aus prähistorischer und 
phönikischer Zeit sind in weitem Abstand von La 
Valetta auf dem Lande gemacht worden. Vielleicht 
ist auch der an der Südspitze Maltas gelegene Hafen 
Marsa Scirocco im Altertum der wichtigere Anlege- 
platz gewesen. La Valetta ist erst von den Johanniter- 
rittern geschaffen worden, denen 1530 die Insel zufiel. 

Schon in der Altertümersammlung des La-Valetta- 
Museums findet man den größten Teil der entdeckten 
Schätze neben anschaulichen Modellen der Heilig- 
tümer aus der Steinzeit. Die Malteserritter schonten 
und pflegten die antiken Überreste; seit dem 16.Jahr- 
hundert sind sie wissenschaftlich erforscht und ab- 
gebildet worden. Die erste Publikation geschah 1647 
durch F. Abela; im 19. Jahrhundert hatte Caruana das 
größte Verdienst an ihrer Erforschung, und bis zur 
Gegenwart reißt die Kette englischer, italienischer und 
deutscher Untersuchungen über die Altertümer Mal- 
tas nicht ab. Außer dem Valetta-Museum, dessen 
Grundstock die Privatsammlung von Abela bildete, 
gibt es noch ein kleines Museum in Cittä Vecchia, 
in den Ruinen des römischen Hauses, und einige Privat- 
sammlungen. 


Fruchtbarkeit der Insel 


Tritt man aus der Stadt heraus, findet man sich auf 
einem sanft gewellten Plateau von felsigem Charak- 
ter, in dessen Tälern und Tälchen vor allem die frucht- 
bare Verwitterungserde sich angesammelt und den 
Bewohnern den lohnendsten Feldbau ermöglicht hat. 


466 


Die ganze Fläche, die sich auf Malta bis zur Höhe 
von 258 m in dem Hügel Bengemma bei Cittä Vecchia 
erhebt, auf Gozo bis 226 m, ist hügelig bewegt, mit 
kleinen Talschluchten, die von der Hochebene sich 
zu den zahlreichen Buchten hinabsenken; bedeckt mit 
vielen weißen Dörfern, und dazwischen mit Feldern, 
die von losen Steinmauern eingefaßt werden. Die 
Fruchtbarkeit des Bodens — von dem man ein Drittel 
nackter Felsbildung abziehen muß — und das sub- 
tropische, dem nordafrikanischen ähnelnde Klima er- 
lauben 2 bis 3 Ernten im Jahre, und das ohne Düngung. 
Berühmt sind die Frühkartoffeln, dazu kommen Toma- 
ten, Weizen und Klee; von Fruchtbäumen gibt es, wie 
auf Sizilien, vor allem Agrumen, Granaten, Feigen, 
auch Pfirsiche, Weintrauben und etwas Baumwolle; 
diese verdankt Malta wohl erst den Arabern, die die 
Insel 869 n.Chr. eroberten und sie, wie Sizilien, an 
ihrer damals blühenden Kultur teilnehmen ließen. Die 
außerordentliche Ergiebigkeit des Bodens, die hand- 
werkliche Betriebsamkeit und die Vorteile von Handel 
und britischer Besatzung haben die Bevölkerungs- 
dichte, die zu allen Zeiten beträchtlich war, zu einer 
ungewöhnlichen Höhe gesteigert. Die 316 qkm der 
Inseln trugen 1937 an 264000 Einwohner; das bedeutet 
also 737 Personen auf den Quadratkilometer. 

Die künstlichen Bewässerungsanlagen entstammen 
einer frühen Zeit, da sie bei der Trockenheit des Klimas 
sich als Notwendigkeit für die Besiedlung erwiesen. 
Von Haustieren bemerkt man auf den Inseln nur Schafe 
und Ziegen. Sie bilden auch in den Straßen von La 
Valetta eine unvermeidliche Staffage; Ziegenherden 
klettern die Stufen der Seitensträßchen auf und nieder 
und werden vor den Haustüren, da wo man ihrer Milch 
bedarf, von ihren Hütern unbefangen in die dar- 
gereichten Gefäße gemolken. 


Die megalithischen Heiligtümer 


An einigen Stellen im Süden von Malta und auf 
Gozo sind hypäthrale Heiligtümer als früheste Zeu- 
gen der Mittelmeerkultur entdeckt und in ihren alten 
Zustand versetzt worden. Die ursprüngliche Form aus 
dem dritten Jahrtausend v.Chr. stellt die Gigantia bei 
dem Dorfe Saghra auf Gozo dar; die größte, durch 
spätere Veränderungen komplizierte und darum wohl 
noch instruktivere: Hagar Kim nahe der Südspitze 
Maltas, dazu die kleinere Mnaidria bei dem Dorfe 
Krendi, beide von La Valetta unschwer zu erreichen. 
Die eine kurze Strecke südlich von der Stadt entfernte 
Anlage von Hal Saflieni, dem alten Vorbilde folgend, 
aber mit zwei Stockwerken unterirdisch in den Fels 
vertieft, entstammt einer späteren Epoche des Neo- 
lichikum, um 1500, der Zeit des mittelminoischen 
Reiches, das seinen Einfluß auch bis hierher erstreckte. 

Die Anlagen des dritten Jahrtausends zeigen inner- 
halb einer größeren Steinumwallung eine Art von 
ovalen Doppelzimmern mit einer Rundnische als apsi- 
denartigem Schluß. Sie sind als bloße Umfassungs- 
mauern unter freiem Himmel hergestellt durch Ortho- 
staten, aufrechtstehende, gut aneinandergefügte Stein- 


platten in etwa doppelter Mannesgröße. Bisweilen 
zeigen sich Ansätze zu falschem Gewölbe, aber nie- 
mals sind die Kammern überwölbt gewesen. Ihr Inneres 
enthält kleine Dolmen, aufrechtstehende Steinpfeiler, 
Steinkisten und in die Wand vertiefte viereckige 
Nischen. 

Viel komplizierter ist das Heiligtum von Hagar Kim 
infolge späterer Umänderungen und Erweiterungen, 
die zwei Seiten der alten Anlage durchbrochen und 
weitere Kammern angefügt haben, so daß deren Zahl 
auf sieben stieg und ein unübersichtliches Labyrinth 
entstand. Vermutlich geschahen die Erweiterungen 
im Lauf des zweiten Jahrtausends v.Chr.; und hier 
sind, wie in dem späteren Hal Saflieni, auch Statuetten 
und Tongefäße gefunden worden aus der Zeit um 
1500 v.Chr. 

Diese himmeloffenen Riesenkammern dienten ur- 
sprünglich als Ossarien, Gebeinhäuser, in welche die 
Knochen aus den eigentlichen Gräbern gesammelt 
wurden. Die halbrunden Apsiden im Hintergrunde 
und die Steinkisten waren zu ihren Behältern bestimmt. 
Die Kammern und halbkreisförmig vorgelegten Vor- 
höfe dienten dem Totenkult. Man weiß aus den ver- 
schiedensten Ländern, welche Wichtigkeit die Zere- 
monien für den Dienst der Gestorbenen im Leben 
der Steinzeitmenschen eingenommen haben. 

Aus den Begräbnisstätten wurden Heiligtümer; die 
Toten wurden in Gestalt viereckiger Steinpfeiler ver- 
ehrt, die sich hier und da erhalten haben. 

Mit seinen ungedeckten Kultstätten steht Malta 
keineswegs allein da. Es bestehen grundsätzliche Ver- 
wandtschaften mit den sogenannten Gigantengräbern 
auf Sardinien, wo gleichfalls Totenkult und Heiligtum 
vereinigt sind. Nicht minder besitzen die Navetas 
und die sogenannten Hauptgebäude der neolithischen 
«Städte» auf den Balearen enge Verwandtschaft mit 
Malta. Dabei ist auch an Beeinflussung durch alt- 
kretische Kultur zu denken; die aufrechtstehenden 
Pfeiler als Sitz von Gottheiten, die sorgfältige Technik 
der Mauern durch lotrecht gestellte, dicht aneinander 
gefügte Steinplatten und die Form der monolithen 
Altäre mit überkragender Hohlkehle: dies alles ver- 
bürgt eine Beziehung der Malteser zur minoischen 
Frühkunst. 

Doch dürfte ihre Herkunft nicht direkt von Kreta 
herzuschreiben sein. Der Gesamtbereich der stein- 
zeitlichen Inselkultur scheint aus Libyen zu stammen, 
von wo die Bevölkerung von Malta, Sardinien, den 
Balearen und Südspanien eingewandert ist. In Tune- 
sien und Algier finden sich die Ursprünge der von 
einem Steinkreis umgebenen Grabkammern, die auf 
den Inseln weitergebildet wurden. 

Am merkwürdigsten mutet die jüngere Nekropole 
von Hal Saflieni südlich von La Valetta an, weil sie in 
zwei Stockwerken tief in den Felsboden gehöhlt ist. 
Sie enthält in einem Stockwerk sechs umfängliche 
Räume mit den bekannten Rundnischen, und hier 
sind auch bei der Aufdeckung im Jahre 1904 die Stein- 
figürchen, Töpfereien und weiblichen Statuetten ge- 


funden worden, denen in der Kykladenkultur und 
der frühminoischen Epoche Kretas ähnliche Funde 
entsprechen. Am bekanntesten sind die Statuetten, 
die einen weiblichen Idealtyp von unmäßiger Fülle 
darstellen. Man nennt ihn nach dem hervorstechend- 
sten Körperteil steatopygisch. Es sind aus Kalkstein, 
Alabaster oder Ton modellierte hockende, stehende 
oder auf einer Art Bettgestell schlafende Weiber, nackt 
oder am Unterkörper mit Röcken bekleidet. Die Ähn- 
lichkeit mit kretischen Geschöpfen besagt wahrschein- 
lich weniger als die Herkunft als altlibyschem Kultur- 
bereich Nordafrikas, wohin die Vorliebe für eine ge- 
mästete Formenfülle sie verweist. 

Noch deutlicher wird die Beziehung zu Libyen bei 
den Tongefäßen, deren Art zwar mit Keramiken der 
frühen Broncezeit aus Sardinien und Südspanien ge- 
meinschaften aufweist, unmittelbar aber auf Nord- 
afrika deutet, wo sich noch heute die Kabylen Algeriens 
der gleichen Formen bei ihren Töpfen bedienen. 

Daß die Urbevölkerung Maltas und ihre megalithi- 
sche Kultur zu Afrika gehört und nicht zu dem viel 
näheren Sizilien, beweist die grundsätzliche Verschie- 
denheit ihrer architektonischen und Gebrauchsformen. 
Kulturell geht der Schnitt zwischen Malta und Sizilien, 
und noch heute sind Spuren davon vorhanden. 

Hier wäre auch der Ort, jener merkwürdigen Namen 
zu gedenken, die bei den Ortsbezeichnungen Maltas 
auffallen. Sie entstammen einer Sprachwelt, die dem 
Norden Afrikas zugehört. Die Sprachenfrage ist eines 
der schwierigsten Probleme des gegenwärtigen Malta. 
Die gebildeten Einwohner bedienen sich des Italie- 
nischen, und ebenso die Schriften und Verhandlungen 
in Gericht und Kirche: daraus leiten sie ihre Zugehö- 
rigkeit zu Italien und ihre politische Irredenta her. 
Es bedeutet aber keineswegs, daß Malta jederzeit zur 
italienischen Kulturzone gehört habe. Die Sprache des 
Volkes ist ohne Zweifel Maltesisch, das ist eine Misch- 
sprache aus altsemitischen, berberischen Grundele- 
menten mit Zusätzen aus lateinisch-italienischen Be- 
reichen. Beide Sprachstoffe halten sich etwa die Waage. 
Am deutlichsten ist das Altlibysche wohl in den Orts- 
bezeichnungen ausgedrückt, die uns unvergleichlich 
fremdartig anmuten. Die Ursprache nahm von allen 
Völkern, die als Herren der Inseln auftraten, Lehn- 
wörter auf, von den Römern und Arabern angefangen 
bis zu den Italienern; und zu diesen besitzt das Mal- 
tesische schließlich und naturgemäß die nächste Ver- 
wandtschaft. Ein kompliziertes und unentwirrbares 
Sprachenkonglomerat! 


Phönikier, Karthager und Römer 


In geschichtlich helleres Licht traten die Schicksale 
Maltas mit dem Auftauchen der Phönikier im west- 
lichen Mittelmeer. Die Männer von Tyrus und Sidon 
konnten sich erst nach dem endgültigen Sturz des 
seemächtigen Kreta im 13. Jahrhundert v.Chr. freier 
regen und ihre Fahrten über Cypern und Griechenland 
ins westliche Mittelmeer ausdehnen. Nicht vor dem 
9. Jahrhundert finden wir sie als Gründer von Kolonien 
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an der tunesischen Küste; ihre älteste Stadt war Utica, 
und so mögen sie auch im 9. oder 8. Jahrhundert auf 
Malta Fuß gefaßt haben. Ersten Zufluchtstätten in 
den Hafenbuchten folgten Handelskontore und Heilig- 
tümer, wie der berühmt gewordene Tempel der Hera- 
Astrate am Großen Hafen. Dann kam die politische 
Besitzergreifung und Unterjochung der Ureinwohner. 
Die phönikische Hauptstadt wurde Meliteso, von ihnen 
genannt wie die ganze Insel — auf dem Hügel des 
heutigen Cittä Vecchia im Mittelpunkt der Insel. 
Gozo nannten sie Gaulos nach der rundlich ausgebauch- 
ten Form ihrer eigenen Lastschiffe. Um 700 v.Chr. 
saßen sie bereits sicher auf Malta und so selbständig, 
daß sie von hier aus die Kolonie Achulla im Tune- 
sischen gründen konnten. Sie pflegten direkte Be- 
ziehungen zu Cypern und Ägypten, worauf die stren- 
gen Formen ihrer Skulpturen aus Kalkstein deuten. 
Man hat weibliche Gewandfiguren dieses ägyptisie- 
renden Stils gefunden, stehend mit eng anliegenden 
Armen und phönikischem Typ der Köpfe; Terrakotta- 
figuren mit Anklängen an cyprische Skulptur, und 
vor allem Felsgräber der gleichen Art wie die punischen 
Nekropolen in Karthago, und Tonsarkophage in 
anthropoider Fornı, in Umrissen weiblicher Körper: 
Anzeichen einer bedeutenden und selbständigen Skulp- 
tur. 

Als zwischen 409 und 405 v.Chr. Akragas und die 
übrigen Griechenstädte an der sizilischen Südküste 
in erbittertem Ringen erobert und zerstört wurden, 
bemächtigten sich die Punier auch Maltas als des Vor- 
hofes von Sizilien, und Melite wie Gaulos wurden 
untertänige Gemeinden. Doch behielten sie, als Bluts- 
verwandte Karthagos, Berechtigung zum Handels- 
verkehr mit Fremden, worauf die große Handelsstadt 
sonst sehr eifersüchtig war, und auch eigenes Münz- 
recht. Nach dem Muster der Metropole enthielt die 
maltesische Verfassung Volksgemeinde und Stadtrat 
mit zwei Sufleten. Von dem ständig wachsenden 
Reichtum der im Frieden wohl gedeihenden Inseln 
zeugen noch Reste stattlicher, aus großen Stein- 
quadern gebauter Wohnhäuser, deren Fassaden mit 
der ägyptischen Hohlkehle gekrönt waren; ein Zei- 
chen, wie maßgebend das Vorbild Ägyptens in der 
Mittelmeerkultur blieb. Von der Sorgfalt des Feld- 
baues künden ihre mit Platten gedeckten in den Fels 
vertieften Zisternen. Berühmt waren die Webereien 
der Malteser, vor allem sehr feine durchsichtige Stoffe 
für Frauenkleidung. Handelsbeziehungen mit Afrika, 
Sizilien und Groß-Griechenland erhöhten ihren Le- 
bensstand. Allmählich drang auch das hellenische 
Element in Malta ein, stärker freilich erst, als die 
Herrschaft Roms die der Karthager ablöste. 

Denn nachdem schon im ersten punischen Kriege 
Malta wiederholt umkämpft worden war, eroberten 
die Römer 218 v.Chr. die Inseln und teilten sie ihrer 
Provinz Sizilien zu. Auch diesmal wurde die Ober- 
hoheit in gelinderer Form ausgeübt: Malta wurde 
«Bundesgenosse» der siegreichen Stadt mit Autonomie 
der Gemeinden. Und wenn auch die überhandneh- 
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mende Seeräuberei und raubgierige Procuratoren (wie 
der durch Ciceros Anklagen berühmt gewordene 
Verres) ihren Wohlstand zeitweise arg bedrängten, 
so gediehen sie doch nach wie vor unter einem wenig 
unterbrochenen Frieden weiter. Griechisches Wesen, 
griechische Kultur trat gleichberechtigt neben die 
ältere der Phönikier. 


Kaiser Karl V. und die Johanniter 


Mit dem Einbruch der Völkerwanderung ging das 
friedliche Wohlsein auf Malta zu Ende. Im 5. Jahr- 
hundert n.Chr. begannen die Germanenzüge ans 
Mittelmeer; Vandalen, Ostgoten, Byzantiner bemäch- 
tigten sich nacheinander der Inseln. Die Byzantiner 
zumal verstanden sich auf das Aussaugen ihrer Unter- 
tanen; was sie übrig ließen, raubten bald die berbe- 
rischen Piraten, die sogar zeitweilig auf Malta Winter- 
quartiere bezogen. Im Jahre 859 legten die Araber 
aus Nordafrika auf Malta Beschlag, und gegen Ende 
des 11. Jahrhunderts kam mit der Eroberung durch 
den Normannen Roger I., den Bruder Robert Guis- 
kards, wieder eine europäische Macht in den Besitz 
Siziliens und damit Maltas. Eine neue Blüteperiode 
setzte ein, wie für Süditalien so auch für die arg mit- 
genommenen, an Bevölkerungszahl reduzierten In- 
seln, die seit der Herrschaft der Normannen wieder 
in enger politischer Verbindung mit Sizilien ihr Glück 
fanden. In dieser Zeit nahm die maltesische Sprache 
auch die Elemente aus Süditalien auf, die sie seither 
gewandelt und beherrscht haben. 

Indessen machte sich immer von neuem die bar- 
bareske Seeräuberei empfindlich bemerkbar. Im An- 
fang des 16. Jahrhunderts waren ihre Raubzüge für 
die europäischen Küsten und Inseln so bedrohlich 
geworden, daß Karl V., der ja auch Herrscher Süd- 
italiens war, sich genötigt sah, mehrere Kreuzzüge 
gegen Tunis und dessen Piratenhäuptling Chaireddin 
Barbarossa zu unternehmen. Beide Expeditionen, in 
den Jahren 1535 und 1541, hatten keinen Erfolg, ja 
die zweite scheiterte bereits im Anfangsstadium an 
den Folgen heftiger Stürme. 

Schon vorher hatte der Kaiser die Malteser Inseln 
dem Johanniterorden übergeben, um an ihnen eine 
feste Stütze gegen die übergreifenden Osmanen zu 
gewinnen. Die Ritter hätten zwar lieber Syrakus er- 
halten, nachdem sie von Rhodos vertrieben worden 
waren; denn Malta bot einen erbarmungswürdigen 
Anblick, heruntergekommen und verelendet, mit 
einer auf 12000 Köpfe gesunkenen verhungerten Be- 
völkerung auf der Hauptinsel, nebst 5000 auf Gozo. 
Aber der Großmeister Philippe Villiers de PIsle Adam, 
ein weitblickender Staatsmann, erkannte die stra- 
tegische Wichtigkeit Maltas für den Kampf gegen die 
Türken, und so wurde der Johanniterorden am 24. März 
1530 von Karl V. mit Malta belehnt und faßte festen 
Fuß auf dem kleinen Eiland. 

Der Ritterorden des heiligen Johannes, Milites 
hospitales Sancti Joanni Hierosolomitani, war im 
Jahre 1070 von Kaufleuten aus dem damals seemäch- 


tigen und höchst streitbaren Amalfi gegründet wor- 
den, um in Jerusalem für christliche Pilger zu sorgen. 
1113 wurde er von Papst Paschalis bestätigt als eine 
halb mönchische, halb ritterliche Gesellschaft zum 
Kampf gegen die Ungläubigen und zur Pflege chari- 
tativer Tugenden. Es gab drei Klassen: Ritter, Priester 
und dienende Brüder, und ihre sozialen Verdienste 
überragen vielleicht noch ihre militärischen. Sie be- 
standen in Aufnahme und Pflege von Kranken, Sorge 
für Kinder im Findelhaus, Fürsorge fürKriegsgefangene. 

Im Jahre 1187 mußten sie nach dem Verlust Jerusa- 
lems ihren Sitz nach Akkon verlegen, später nach 
Cypern und 1310 nach dem von ihnen eroberten 
Rhodos. Die schweren Kämpfe, die sie dort fortgesetzt 
mit den Türken zu führen hatten, endigten 1522 mit 
der Eroberung von Rhodos durch den Sultan Soli- 
man II. Ihr Rückzug auf Malta bezeichnete nun den 
äußersten Punkt im Westen (außerhalb Afrikas), bis 
zu dem die kriegerische Wut der Osmanen die Christen 
zurückgedrängt hatte. 

Karl V. hat ihnen Malta (nebst Tripolis, das nicht 
ihm gehörte, sondern den Arabern) keineswegs als 
Eigentum geschenkt, sondern als freiadliges Lehen 
unter sizilianischer Oberhoheit. Als Zeichen seiner 
Lehnspflicht mußte der Orden dem König oder Vize- 
könig beider Sizilien jährlich einen abgerichteten 
Jagdfalken übersenden. Dazu kam ein Eidschwur, 
niemals dulden zu wollen, daß Malteser Untertanen 
die Waffen gegen den König ergriffen. Jeder Groß- 
meister mußte sich beim Antritt seiner Regierung 
vom Vizekönig neu belehnen lassen, und den Bischof 
der Insel zu ernennen, blieb ein Reservatrecht des 
Herrschers; jener fungierte als sein Vertreter im 
Generalkapitel und Staatsconseil. 

Es gab im Johanniterorden seit alters acht «Linguae», 
Sprachen, die auch mit undeutlicher Beziehung als 
Nationen zu bezeichnen wären: drei französische nach 
frühmittelalterlicher Unterscheidung in France, Au- 
vergne und Provence, und diese machten meist über 
die Hälfte der Ritter aus; sodann Castilien und Por- 
tugal zusammen (was ja nicht minder auf einen alter- 
tümlichen Zusammenhang weist), Aragon, Italien, 
England und Deutschland. Die englische Zunge wurde 
schon in den dreißiger Jahren infolge des Konflikts 
Heinrichs VII. mit der Kurie eingezogen. Den mal- 
tesischen Einwohnern selbst war es verwehrt, in den 
Orden einzutreten; es gab innerhalb des Ordens ohne- 
hin schon Schwierigkeiten und Reibereien genug we- 
gen der nationalen Unterschiede, in denen sich ständig 
die Konflikte der europäischen Mächte widerspiegelten. 


Die Verteidigung gegen die Türken 


Die erste Zeit nach der Besitznahme durch den 
Orden verlief friedlich; Malta konnte sich von seiner 
Verarmung langsam erholen. Die Türken aber rüste- 
ten zum Kampf gegen das Bollwerk der verhaßten 
Johanniter. Am 18. Mai 1565 brach der Sturm los; 
mit vielfacher Übermacht begannen sie den Angriff 
auf Malta. 


Der Orden zählte damals 474 Ritter, dazu kamen 
über 8000 Bewaffnete aller Art, maltesische Miliz 
und Freiwillige, hauptsächlich waren es Italiener. Man 
hatte erst in der letzten Zeit sich darauf besonnen, 
Befestigungen anzulegen, und es fehlte nicht viel, 
daß den Türken ihr Unternehmen gelungen und daß 
sie Malta erobert hätten wie Rhodos. Aber die Tapfer- 
keit der Besatzung unter Führung des Großmeisters 
Jean Carisot de La Valette schlug alle Stürme ab. Es 
ging dabei auf beiden Seiten wild zu, wie es zwischen 
Orient und Abendland leider stets Sitte gewesen war. 
Die Türken enthaupteten die Gefangenen, spießten 
ihre Köpfe auf Stangen und banden die Leichname auf 
Holzkreuze, um sie den Belagerten schwimmend zu- 
zutreiben. Die Christen ihrerseits luden die abgeschla- 
genen Köpfe ihrer Gefangenen in Kanonen und schossen 
sie ins feindliche Lager. 

Die Malteser hätten sich am Ende doch nicht halten 
können, wenn der Vizekönig von Sizilien nicht Ver- 
stärkungen gesandt hätte. Am 8. September 1565 
hoben die Türken die Belagerung auf und zogen ruhm- 
los ab. 


Der Bau von La Valetta 


Jetzt konnten Malta und sein Orden sich aufatmend 
ihrer Gemeinschaft erfreuen und an die notwendigen 
Werke des Friedens gehen. Eine Zeit des Glanzes hob 
an, und es war nur natürlich, daß sich der Aufschwung 
der Seelen in einer großartigen Bautätigkeit mani- 
festierte. Im Jahre 1566 bereits wurde die neue Haupt- 
stadt auf dem Berge Schebarras zwischen den beiden 
Häfen gegründet unter dem Namen des siegreichen 
Großmeisters La Valetta. Was heute noch dem Be- 
sucher entgegentritt und ihn zu schrankenloser Bewun- 
derung hinreißt, ist das Werk jener heroischen Jahr- 
zehnte. Es ist nicht allein die Geschlossenheit des 
frühbarocken Stils, der in La Valetta mit imposanter 
Mächtigkeit auftritt: unverkennbar spürt man die 
seelische Erhebung nach einer Errettung aus höchster 
Not, die sich in den Straßen und Bauten der Johanniter- 
gründung offenbart und ihnen den Stempel wahrer 
Größe aufgedrückt hat. 

Die Höhendifferenzen des Felsenplateaus, das die 
langgestreckte Halbinsel füllt, ihr starker Abfall nach 
den beiderseitigen Meerbusen sind von einer sou- 
veränen Kunst des Stadtbaues benutzt worden, um 
eine nicht wiederholbare Anlage zu schaffen. Der 
ganze Raum ist, nicht achtend seiner heftigen Boden- 
schwellungen, mit rechtwinklig sich schneidenden 
Straßen überzogen, und diese sind parallel über 
Täler und Abhänge hinweggeführt. Straßen und 
Gassen eröffnen die erstaunlichsten Perspektiven, und 
wo die Neigung zu steil wird, sind sie mit Treppen 
gefüllt und ausschließlich den Fußgängern vorbehal- 
ten. So wurde die widerstrebende Natur in den Cha- 
rakter eines absoluten Barock hineingezwungen und 
monumentalisiert. 

Die Häuser und Paläste, welche ohne Unterbre- 
chung die meist schmalen Straßenfluchten einfassen, 
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betonen durch ihre Höhe und Gleichartigkeit die 
Strenge des stadtbaulichen Prinzips. Wichtige Stellen 
sind durch Aussparen von Plätzen betont, als den 
Brennpunkten des städtischen Lebens, der Strada 
Reale folgend, die auf dem Höhenrücken die Stadt 
durchschneidet; so am Dom, am Großmeisterpalast, 
am westlichen Ausgang der Porta Reale, wo der Palazzo 
Castilliana die Situation mit königlichen Formen be- 
herrscht. Diese gehören zum Allerschönsten barocker 
Platzgestaltung. Der Schwung der talabschießenden 
und wieder ansteigenden Straßenfluchten bildet ihre 
im Gegensätzlichen großartige Ergänzung. 

Die Monumentalbauten führen durchweg den gro- 
Ben Gedanken im Einzelnen fort. In den meisterhaften 
Fassaden des isoliert stehenden Palazzo Castilliana von 
1744 mit ihrer kubisch betonten Mächtigkeit spiegeln 
sich noch völlig die monumentalen Verhältnisse rö- 
mischer Palazzi aus dem 16. Jahrhundert wider. Mit 
seinem prunkenden Reichtum hält dieser Bau gleich- 
sam die Wacht am Westende der Stadt, zwischen ihr 
und der Vorstadt Floriana. 

Das Großmeisterschloß gehört in die Zeit der Stadt- 
gründung. Es wurde 1573 bis 1577 von Girolamo Cassar 
erbaut. Die breitgelagerte Gemessenheit seiner Fassa- 
denflächen wird lediglich von zwei Portalen unter- 
brochen, deren einziger aber ausdrucksvoller Schmuck 
in paarweise gekuppelten Rustikasäulen besteht. Es 
enthält eine Waffensammlung, ein «Zeughaus», das 
auch der jedem Militärischen Abholde mit Bewunde- 
rung mustern wird: die Rüstungen, Schwerter, Muske- 
ten und was in früheren Jahrhunderten zur Türken- 
abwehr gedient haben mag, sind künstlerisch vollendet 
und mit so großartiger Haltung und Raumverschwen- 
dung und in einer so prachtvollen Halle angeordnet, 
daß man hier den Kriegsgeist des Ordens in seiner 
edelsten Form empfindet. Schade, daß Schiller diesen 
Waffensaal nicht gesehen hat. Der Eindruck hätte ihn 
wohl zur Ausführung seines Malteserdramas anregen 
können von dem wir leider wenig mehr als die An- 
deutungen in seinem Briefwechsel mit Goethe besitzen. 

Der bedeutendste Bau ist gleichwohl die Kathedrale 
S.Giovanni, in den gleichen Jahren von demselben 
Cassar erbaut. Ihre mit zwei klotzigen Türmen be- 
wehrte Fassade drückt noch deutlicher als ihr Inneres 
den Geist der Gegenreformation aus, jene nüchterne 
Entschlossenheit, das Äußerste mit Schlichtheit zu 
sagen. Das Innere erinnert an die Michaelskirche in 
München. Cassar hat damit einen der schönsten 
Innenräume des Frühbarock geschaffen. Ein hoch- 
geschwungenes Tonnengewölbe mit Gurten über- 
spannt den mächtigen Raum. Dazu kommen acht 
Seitenkapellen, ebenfalls tonnenüberwölbt, gegen das 
Hauptschiff aber horizontal geschlossen — Sonder- 
kapellen der Nationen des Johanniterordens, mit 
prachtvollen Barockgräbern gefüllt. Ein merkwürdi- 
ger Eindruck kommt von dem Bodenbelag der Kirche, 
der aus vierhundert Grabplatten von Malteserrittern 
besteht. Sie sind in farbiger Marmorinkrustation 
durchgeführt; gleich groß und in gleicher Gestalt 
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bedecken sie lückenlos den Boden im Schiff und sämt- 
lichen Nebenräumen. Ihre ornamentale Schönheit 
spricht von aristokratischem Machtgefühl, von einem 
edlen Stolz, der für seine Kriegerwürde die adlige 
Form der Gleichheit ihres Todessymbols gefunden hat. 

Die alte Phönikerstadt Melite im Innern, heute 
Cittä Vecchia, auf einem steil abfallenden Hügel gele- 
gen, hat die Aufmerksamkeit der Johanniter nicht im 
gleichen Maße gefunden. Ihr Kern, Notabile (auf 
Maltesisch Medina genannt), wurde von ihnen stark 
befestigt. Hier gibt es noch einige Reste aus antiker 
Zeit, einen Tempel des Apollo und einen der Astarte, 
vor allem ein römisches Wohnhaus auf dem Terrain 
zwischen Notabile und dem Vorort Rabat, mit einem 
von Säulen umgebenen Peristyl, Mosaiken und Sta- 
tuen. Die bedeutendste Nekropole aus phönikischer 
Zeit findet sich südlich von Melite mit Schacht- und 
Baldachingräbern; auch eine Katakombe aus byzan- 
tinischer Zeit. 


Der Niedergang des Malteserordens 


Der Glanz des Malteserordens hielt nach außen hin 
bis gegen Ende des 18. Jahrhunderts vor, aber inner- 
lich zersetzte er sich in dem Maße, wie er mit dem 
Schwinden der Türkengefahr sein Ziel und seine 
Bedeutung einbüßte. Noch einmal raffte er sich zu 
eigenen Kriegstaten auf, als die Erfolge Prinz Eugens 
ihm dazu Veranlassung gaben. Unter dem Großmeister 
Ramon Perellos y Roccafull im Jahre 1715 beschloß 
ein großer Konvent von 1500 Rittern, vier Linien- 
schiffe zu bauen und an den Kämpfen im ägäischen 
Meere teilzunehmen, ja man eroberte tatsächlich die 
Insel Chios. 

Aber Verweichlichung und Sittenverderbnis hatten 
schon im 17. Jahrhundert überhandgenommen. Die 
«Karawanen», Kriegszüge der Galeeren gegen die 
afrikanischen Piraten, arteten in reine Beutezüge aus, 
auf denen sich die Teilnehmer und der Orden berei- 
cherten. Als Bedingung der Aufnahme war die Teil- 
nahme an einer Anzahl von «Karawanen» mit solda- 
tischem Dienst gegen die Ungläubigen vorgeschrieben. 
Als aber die Karawanen schließlich zu bloßen Ver- 
gnügungsfahrten herabsanken, bei denen man die 
Hafenstädte am Mittelmeer besuchte und ein gutes 
Leben führte, konnte kein Malteserritter mehr etwas 
von dem Ethos und Kampfgeist aufbringen, der den 
Orden noch im 16. Jahrhundert beseelt hatte. In seinen 
Memoiren schrieb Napoleon von ihnen: «Sie taten 
nichts und waren keine Menschen von Nutzen.» 
Malta wurde seit 1632 einer der größten Sklaven- 
märkte und rivalisierte schmählich mit den Barba- 
resken, die in Bengasi, Tunis und Algier ihre Gefan- 
genen versteigerten. 

Wachsender Reichtum bei mangelnder Gelegen- 
heit, sich zu betätigen, muß unvermeidlich zum Ver- 
fall jeder Gemeinschaft führen. Dies war auch das 
Schicksal der Johanniter, deren Ordensvermögen 
durch mannigfaltige Erwerbungen aus Zöllen, fest- 
ländischen Kommenden, Erbschaften ins Riesenhafte 


anwuchs, so daß sein jährliches Einkommen an zwan- 
zig Millionen Franken betrug, die Hofhaltung des 
Großmeisters mit achthunderttausend Franken im 
Jahre sich mit den üppigsten Herrschersitzen Europas 
vergleichen durfte. Gleich den höheren Posten in 
staatlicher und kirchlicher Hierarchie in den meisten 
Ländern Europas war die Mitgliedschaft des Malteser- 
ordens zu einer Sinekure für jüngere Söhne des euro- 
päischen Adels geworden. 

Als Zeichen für die Erbitterung des Volkes und 
revolutionäres Menetekel mußte ein Aufstand der 
maltesischen Bevölkerung gegen die Ordensherrschaft 
im Jahre 1775 angesehen werden, den die einheimi- 
sche Geistlichkeit leitete. Er wurde allerdings von den 
Soldtruppen des Ordens niedergeschlagen, ebenso wie 
eine Verschwörung gegen den Großmeister Francisco 
Ximenes de Texada, die innerhalb der uneinigen und 
längst des Gehorsams entwöhnten Ritterschaft selber 
ausgebrochen war. 

So kam denn die französische Revolution als eine 
gerechte Katastrophe auch über den Malteserorden. 
Die Nationalversammlung in Paris hob ihn für Frank- 
reich auf und beschlagnahmte seine ungeheuren Besit- 
zungen, nachdem er die Flucht Ludwigs XVI. nach 
Varennes mit einem beträchtlichen Darlehen finan- 
ziert hatte. 

Am 6. Juni 1798 erschien Napoleon mit seiner Flotte 
auf dem Wege nach Ägypten vor Malta und forderte 
zunächst Einlassung in den Hafen, unter dem Vor- 
wand, Wasser einnehmen zu müssen. Der letzte Groß- 
meister Ferdinand Freiherr von Hompesch war zu- 
gleich der erste aus deutschem Stamm; ein alter, un- 
fähiger Mann, dessen Schwächlichkeit einer solchen 
Mutprobe nicht gewachsen war. Außerdem hatte 
Napoleon durch Bestechung die Partei der französi- 
schen Ritter für sich gewonnen und die Malteser Be- 
völkerung durch Versprechungen aufgewiegelt. Trotz- 
dem setzte sich im Konvent zunächst die Meinung 
derer durch, die an Verteidigung dachten. Aber eine 
kurze Kanonade und die stürmische Forderung des 
Malteser Volkes, das mit einer Deputation auf Über- 
gabe drängte, hatte den Erfolg, daß eine Abordnung 
unter Anführung des Komturs Bosredon de Rousijat 
am 12. Juni auf das Admiralschiff «Orient» geschickt 
wurde, um dort eine Kapitulation zu unterzeichnen, 
die außer dem Verzicht auf Souveränität auch die 
Übergabe aller Eigentumsrechte des Ordens an die 
französische Republik umfaßte. Die Schätze, Waffen 
und Befestigungen des Ordens fielen an die Sieger, 
die Ritter hatten am 18. Juni die Insel zu verlassen, 
und der Hochmeister wurde unter Eskorte nach 
Triest verbracht, ohne mehr mitnehmen zu dürfen, 
als die drei vorzüglichsten Reliquien der Insel — 
welch ein Hohn zu der Schande! 

Am 21. Juni schiffte sich Bonaparte wieder ein. In 
der kurzen Zwischenzeit waren die Kirchen ausgeplün- 
dert und ihre Kostbarkeiten nach Frankreich geschleppt 
worden. Und so war es kein Wunder, daß sich am 
3. September die Bevölkerung unter Führung des 


Klerus gegen die französische Besatzung erhob. Ihre 
Erbitterung über den Raub ihrer Heiligtümer hatte 
sich so lange geduldet, bis die Nachricht von der 
Vernichtung der französischen Flotte bei Abukir nach 
Malta gelangt war. Da sie aber allein nicht imstande 
waren, der viertausend Franzosen Herr zu werden, 
schickten sie nach Neapel zu dem König beider Si- 
zilien. Nelson befand sich bereits dort am bourboni- 
schen Hof, als Held von Abukir maßlos gefeiert. Er 
war anscheinend größer als Admiral denn als englischer 
Staatsmann, denn er erkannte keineswegs den stra- 
tegischen Vorteil der Situation und schrieb am 8. Ok- 
tober an seine Regierung, daß Malta dem König von 


‘Neapel gehöre und für ihn kein Interesse habe; was 


er auch noch Anfang des nächsten Jahres in offiziellen 
Erklärungen wiederholte. 

Indessen mußte er sich auf Befehl seiner Regierung 
mit einer gemischten englisch-sizilischen Flotte nach 
Malta aufmachen und langte dort am 27. Oktober an, 
empfand aber so wenig Neigung zu dem aufgezwun- 
genen Abenteuer, daß er die Durchführung der Blok- 
kade dem Kapitän Ball übertrug und selber nach 
Neapel zurückkehrte, wohin ihn allerdings weit leb- 
haftere Anziehungsobjekte in Gestalt der berühmten 
Lady Hamilton zogen. 

Kapitän Ball, der sich von einem maltesischen Na- 
tionalrat zum Gouverneur ernennen ließ, beendete am 
4. September 1800 die Blockade der französischen Be- 
satzung durch ihre Kapitulation. Die Franzosen ver- 
schwanden, die Engländer zogen als Sieger ein und 
besetzten die Bastionen. 


Sie haben Malta bis heute als wichtigste Stellung 
zwischen Gibraltar und Ägypten in Händen behalten. 
der Friede von Paris 1814 bestätigte ausdrücklich ihren 
Besitz. Seinen wahren Wert erhielt er erst mit dem Bau 
des Suezkanals. Man möchte an einen sechsten Sinn 
der englischen Politik glauben, wenn man die Karte 
des Mittelmeers betrachtet und bemerkt, daß Malta 
an sich nur mehr ein Anhängsel an Sizilien schien, daß 
es aber mit dem historischen Moment, da der Suez- 
kanal den Weg nach Indien um die Hälfte abkürzte, 
zu einem unschätzbaren Stützpunkt für die Besitzer 
von Ägypten und Indien wurde. Erst jetzt wurde die 
Insel zu der uneinnehmbaren Seefestung ausgebaut, 
die sich in jeder politischen Lage bewährt hat. Erst 
jetzt aber begannen auch die Reibungsflächen zwischen 
den englischenHerren und den nachltalien tendierenden 
Bewohnern Maltas allmählich hervorzutreten. 

England machte von Anfang an dem Bedürfnis der 
Insulaner nach Autonomie (das seit dem Normannen 
Roger in den jeweils üblichen Grenzen befriedigt wor- 
den war) die Zugeständnisse, die mit seiner Oberherr- 
schaft im Mittelmeer vereinbar waren. Sie wurde in 
kluger Anpassung an die allgemeinen Verhältnisse 
Europas geändert, die Zügel bald nachgelassen, bald 
schärfer angezogen, je nachdem der Druck der öffent- 
lichen Meinung oder das Bedürfnis eigener Sicherheit 
den Ausschlag gab. Als Malta sich im Weltkriege von 
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1914, dem Beispiel Italiens folgend, ganz auf der Seite 
Englands gehalten hatte, bekam es 1921 eine neuzeit- 
liche Verfassung mit einem Zweikammersystem und 
einer daraus hervorgehenden Parteienregierung. Die 
lebhaften Schwankungen, denen das Verhältnis zwi- 
schen Engländern und Maltesern in den folgenden 
Jahrzehnten bis zum Zweiten Weltkriege ausgesetzt 
war, und die sich in Unruhen, Suspendieren von Ver- 
fassungen und Parlamenten, ihrem Wiedereinsetzen 
und dem entsprechenden Funktionieren der Volks- 
wahlen äußerten, entsprachen fast genau dem Auf und 
Ab der politischen Krisen. Sie entsprachen vor allem 
dem Verhältnis zwischen dem britischen Reich zu 
Italien, dem Vatikan und dem Faschismus: immer 
wenn die irredentistische Bewegung, von italienischen 
Erfolgen angeregt, sich hob, wenn der Klerus in 
Konflikte mit London geriet, traten Erlasse gegen 
italienische Sprache und den Katholizismus auf den 
Plan; sobald England sich mit Italien gut stand, wurde 
auch in Malta die Verfassung wieder in Gang gesetzt 

Wunderliche Verflechtung der Verhältnisse! Die 
Malteser standen keineswegs wie ein Mann für den 
Zusammenhang mit Italien ein. Es gab eine starke 
englandfreundliche Partei, die sogar zwischen 1927 
und 1932 die Regierung besaß. Im Grunde waren es 
nur die Gebildeten, unter Führung des einflußreichen 
Klerus, die in Italien ihre kulturelle Heimat sahen und 
eine Vereinigung mit dem Königreich wünschten, 
während das niedere Volk sich unter englischer Herr- 
schaft wohl fühlte. Es hatte auch Grund dazu. Das 
wirtschaftliche Gedeihen hing in erheblichem Um- 
fang von den Engländern, ihrer immer zahlreicher 
werdenden Besatzung und den umfänglichen Arbeiten 
ab, die für Befestigung und Unterbringung der Sol- 
daten geleistet wurden, wozu noch der starke inter- 
nationale Schiffsverkehr im Hafen kam. Bei einem 
jährlichen Überschuß von etwa zweitausendachthun- 
dert Menschen wuchsen Volkszahl und Wohlstand von 
Jahr zu Jahr; der Überfluß verteilte sich durch eine 
kräftige Auswanderung auf die Küsten des Mittel- 
meers und in englische Dominien bis nach Australien, 
wo man die Tüchtigkeit und Arbeitsamkeit der Mal- 
teser wohl zu schätzen wußte. 

Durch den letzten Weltkrieg ist die kleine Insel, 
die bis dahin nicht viel Aufmerksamkeit erregt hatte, 
in den Brennpunkt des öffentlichen Interesses gerückt. 
Zahllose Luftangriffe italienischer Geschwader sind 
seit dem Juni 1940 über Malta hinweggegangen. Daß 
sie keinen militärischen Erfolg buchen konnten, daß 
trotz der äußerst gefährdeten Lage Maltas zwischen 
Sizilien und Tripolis, in größter Nähe italienischer 
Luftstützpunkte, von einer Eroberung nicht die Rede 
war, vernahmen wir eindeutig auch von italienischer 
Seite. 

Fünftausend Jahre wechselvoller Geschichte sind 
über Malta hinweggegangen. Fast alle Völker um das 
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Mittelmeer haben ihren Beitrag zu seiner Bewohner- 
schaft und seiner Kultur beigesteuert; fast alle, und 
noch einige inzwischen verschollene dazu, haben sich 
der kleinen im Zentrum des Mittelmeers liegenden 
Insel bemächtigt, und jedes hat Jahrhunderte lang 
seine Herrschaft ausgeübt. Wie mag das Inselvolk in 
Wahrheit beschaffen sein, dem im Schmelztiegel der 
Geschichte so viele und mannigfaltige Bestandteile 
mit dauerhafter Einwirkung hinzugefügt wurden? 

Wenn außergewöhnliche Trachten etwas von dem 
abweichenden Charakter ihrer Träger verraten, so 
muß wohl die Falderta Rückschlüsse auf besondere und 
von alters her stammende Sitten der Malteser zulassen. 
Es ist ein schwarzer Schleier, der über den Köpfen der 
Frauen durch Fischbeinstangen in seltsam gebauschten 
Formen festgehalten wird und herabfallend die Gestalt 
einhüllt; eine Erscheinung von auffälliger Einmaligkeit, 
an der die Malteserinnen mit Hartnäckigkeit fest- 
halten. — 

Die kleine Insel, deren Fruchtbarkeit einen fleißigen 
Stamm von Bauern und Handwerkern ausgiebig er- 
nährt, scheint bestimmt, in der Ruhe friedlicher Zeiten 
sich selbst zu genügen, mit Gelassenheit über das Meer 
zu schauen und sich nicht um Weltpolitik, um Macht- 
kriege, um Revolutionen zu kümmern. Den Bewohnern 
selbst kann es nicht in den Sinn kommen, heroische 
Seefahrten zu unternehmen. In der Tat konnte solche 
Selbstbescheidung während langer Zeiten und beinahe 
in jeder Epoche das Glück der Bewohner bedeuten. 
Aber die Umwelt war nicht so friedlich gesinnt. Immer 
wieder kamen bewaffnete Männer auf Schiffen, über- 
fielen und plünderten die Bauern, setzten sich fest und 
trugen ihr Teil dazu bei, Blut und Charakter der Be- 
wohner zu verändern. Der Kern blieb wohl unange- 
tastet, kümmerte sich nicht um Weltkrisen und sah 
auch mit Staunen, aber unbeteiligt, die Herrlichkeit 
der Johannitergründung La Valetta als ihren Haupt- 
ort sich erheben. 

Erst das 19. Jahrhundert mit seinen Idealen und 
Ideologien, seinem Imperialismus und seinen Revolu- 
tionen ließ sie zum Selbstbewußtsein erwachen. Einen 
Vorgriff auf seine politische Unruhe bedeutet wohl die 
Revolte von 1775, mit unterirdischem Grollen das 
Nahen der Revolution verkündend. Dann aber, als 
die Zeit gekommen war, wollten auch die Malteser 
ihren Anteil an demokratischer Selbstbestimmung 
haben; wenigstens ein Teil von ihnen, die Oberschicht 
unter Führung ihrer Priester. Da war die Insel nun in 
den Besitz eines anderen Volkes geraten, das den 
Hafen für seine weltumspannenden Pläne so dringend 
benötigte, daß es keine Emanzipation des kleinen 
Völkchens dulden konnte. Werden wir einen Aus- 
gleich dieser widerstrebenden Tendenzen noch er- 
leben? Der Klugheit Englands mag es gegeben sein, 
den schmalen Weg eines guten und dauernden Kom- 
promisses zu finden. 
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Bilder aus Malta 


Aufnahmen von W.]J. JONES, Sliema (Malta) 


Auf Saumpfaden steigt der maltesische Bauer die spärlich bebauten Hänge im Dinghi-Distrikt hinunter. Unten: Im Zentrum 
der Insel erhebt sich die heutige Cittä Vecchia, die alte Phönikerstadt Melite, deren Kern, Medina, von den Johannitern be- 
festigt wurde. Sie bauten zahlreiche Kirchen: die unten abgebildete stammt aus dem Jahre 1565. 


474 


Ausgedehnte Hafenanlagen 
zeigen die Bedeutung der In- 
sel für die Handelsschiffahrt 
und als Flottenstützpunkt: 
oben der Lazaretto-Hafen, in 
der Mitte Zerstörer der bri- 
tischen Mittelmeerflotte, die 
in die Bucht von Sliema ein- 
fahren; im Vordergrund die 
Stadt Sliema. Unten: Moder- 
ne Gebäude und Anlagen. 


Seite gegenüber : 

An den steilen, klippenrei- 
chen Felsufern, die sich bis zu 
258 m erheben. Unten: Unter 
den 2000 Passagieren, Eng- 
ländern und Polen, die mit 
dem Dampfer «Asturias» 
nach Australien auswandern, 
befinden sich 200 Malteser. 


475 


Das gute alte Malteser Segel wird auf der mit einem Hilfs-- In seinen Mußestunden geht der Malteser Bauer gern auf die 
motor ausgerüsteten Fischerbarke gehißt. Jagd. Im Hintergrund das Dorf Xemsia. 


Auf Fort St. Angelo werden alte Galionsfiguren aufbewahrt, Die Galionsfigur des Kriegsschiffs «Hibernia» (1804—1902), 
Zeugen der auf Malta lebendigen maritimen Tradition. die den Sultan David darstellt. 
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Eine Statue des Erzengels Michael in der Altstadt von La Die sogenannte 7000000-Eier-Kirche, gebaut vom Erlös von 
Valetta, mit den an Balkonen und Erkern reichen Fassaden. 7000000 Eiern, den die Bevölkerung freiwillig spendete. 


Die 1942 durch Fliegerbomben zerstörte Kirche von St.Pu- Die Fassade der unter den Großmeistern des Johanniterordens 
blius in Floriana wurde nach dem Kriege wiederaufgebaut. gebauten Bibliothek wird bei festlichen Anlässen illuminiert. 
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Die Frömmigkeit der Bevölke- 
rung, die lange unter der Ordens- 
herrschaft lebte, findet an vielen 
Festen Gelegenheit, sich in Pro- 
zessionen und kirchlichen An- 
lässen in südlicher Farbenfreude 
zu äußern. 


Oben: Der Bischof Mgr. Gonzi in 
Rabat, während des Krieges. 
Mitte: Das Gnadenbild der Ma- 
donna wird in die Kirche Stella 
Maris von Sliema getragen; am 
Abend wird die Stadt festlich 
illuminiert, wenn die Prozession 
durch die Straßen zieht. 


Seite gegenüber : 

Der Aquädukt von Marsa, der 
Cospiqua, Senglea und Vittoriosa 
versorgt. Die Insel ist für die 
Wasserversorgung vom Regen 
abhängig. Unten: Kartoffeln 
werden auf den kleinen Äckern 
der Insel angebaut: das Mäd- 
chen drückt die Saatkartoffel mit 
dem nackten Fuß in den Boden. 
Holzpflüge sind meistens in Ge- 
brauch. 
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Die in megalithischer Bauart errichteten Heiligtümer von Hagar Kim in der Nähe der Südspitze von Malta. Die angesichts der 
geringen technischen Hilfsmittel der Steinzeit "rätselhaft anmutenden Riesenkonstruktionen mit ihren unbedeckten, aus glatt 
behauenen F 'elsplatten gefügten Kammern und Opfertischen stammen aus dem 3. Jahrtausend v. Chr. und dienten als Ossarien 
und Kultstätten. 


3 Photos Popper 
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Volkslieder aus Malta 


Übersetzt und ausgewählt von Jürgen von der Wense 


Meer, wo bist du? Meer, um dich zu schauen, 
bin ich hergeeilt am frühen Morgen. 

Um die ganze Welt bist du gegürtet. 

Meine Seele ist in dir geborgen. 


Auf den höchsten Fels bin ich gestiegen, 
unter mir das Meer in seinem Tosen, 

und ich sah mein Schicksal zu mir kommen 
mitten in Jasmin und roten Rosen. 


Wenn der Hoffnung du vertrauest: 

ach, die Hoffnung läßt dich hilflos liegen, 
gleich als füllst du Wind in eine Flasche, 
und du glaubst, du könnest damit fliegen. 


Trübe nicht den Quell, aus dem du trinkst, 
hüt dich, ans Vergangne dich zu binden! 
Kommt die eine Zeit, so geht die andre, 

und kein Mensch mehr kann sie wiederfinden. 


Alles geht in dieser Welt zu Ende, 
selbst die Kohlen auf dem Herde und die 


Flammen, 


alles Häßliche und alles Schöne, 
alles was wir lieben und verdammen. 


Wie die Sterne um die Sonne kreisen, 
maßvoll, ohne Eile, unverdrossen, 
wandle auf dem Pfade du der Wahrheit, 
den uns der Barmherzige erschlossen ! 


Nein, ich will durchaus nicht in die Ehe, 
find’s im Haus der Mutter grad so nett, 
sollt mich aber doch der Teufel packen, 
hol ich eine mir aus La Vallett. 


Paßt mir’s aber nicht in La Valletta, 

weil sie Schuh dort anziehn, vornehm tun, 
geh ich eben vier Schritt weiter, 

hol mir eine aus Hamrün. 


Will mir keine in Hamrün gefallen, 
weil sie dort mit Kleie handeln, 
geh ich eben vier Schritt weiter, 
in Kirkör mir eine anzubandeln. 


Will ich keine aus Kirkora haben, 
weil sie dort bereiten Porzellan, 
geh ich eben vier Schritt weiter, 
hol mir eine aus Balzan. 


Willich keine aus Balzan zu eigen, 

weil vom Staube dort gerötet ihre Sohlen, 
geh ich eben vier Schritt weiter, 

werde mir aus Lia eine holen. 


Mitten auf dem Meere hört ich’s pfeifen, 

und was war’s: zwei Fischlein, die sich riefen. 
Selbst die Fische haben schon ihr Liebchen — 
Mutter, Seelchen, kann man das begreifen? 
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Erster Vers: Wie hoch der Himmel! — 
zweiter Vers: Wie tief das Meer! 

Wenn du gehst, so tänzelst du und schwänzelst, 
wie ein Krug, der ohne Henkel wär. 


Nachwort des 


Die Insel Malta gehört zu den schicksalsreichsten 
und daher merkwürdigsten Punkten unseres Planeten. 
Indessen ist zusammenhängend nur wenig über sie ge- 
schrieben worden. 

Wie kann es da wundern, daß die Lieder dieser Insel, 
die Volkslieder der Malteser einzig nur den wenigen 
Gelehrten, nämlich Orientalisten bekannt sind, die sich 
gelegentlich mit der maltesischen Sprache, einer nord- 
arabischen Mundart, beschäftigt haben. Als Kunst- 
gebilde sind sie überhaupt noch niemals gewertet oder 
nur aufgefaßt worden. Daß sie jedoch eine der vielen 
Köstlichkeiten auf der reichen Tafel der arabischen 
Poesie sind, dieser immer noch lebendig blühenden, 
liebenswürdigen Dichtung, möchten diese paar Bei- 
spiele dartun und einen neuen Beweis dafür bringen, 
daß die ungeschriebene Dichtung der Völker die zu 
vielen und zuvielbeachteten Werke der «Literatur» 
zwar nicht an Geist, an Kunstfertigkeit oder in dem 
Aufwande von Tracht oder Schmuck erreicht, sie aber 
in der Echtheit ihrer poetischen und musikalischen 
Schwingung, an Nerv, an Bildkraft wie an Ausdrucks- 
tiefe, nämlich an Seele oft überbietet. 

Wenn die maltesischen Lieder auch in ihrem reinen 
lyrischen Spiele uns von dem geschichtlichen Malta fast 
nichts bekunden, so möchten doch einige gedrängte 
Mitteilungen nicht unerwünscht sein über einen so viel 
und schwer geprüften Boden, auf dem unbekümmert 
eben noch diese zarten Verse erwachsen konnten — 
denn die Malteser singen und dichten heute nicht mehr: 
auch hier hat bereits der Bildungswahn unserer Tage 
die edelste Gabe des Menschen ausgetilgt, ein Schöpfer, 
ein Dichter zu sein, die ihm nur eignet, solange er noch 
unversucht bleibt von einer ihm aufgezwungenen uni- 
formen «Kultur», welche ihn zur Vernunft bringt, seine 
Unbefangenheit ihm bewußt macht und ihn sich schä- 
men läßt seiner Einfalt, seines natürlichen Inneseins. 
Nehmen wir also dieses anmutige Spiel von Improvi- 
sationen hin als ein uns anvertrautes Erbe aus der eben 
verflossenen Kinderzeit eines Volkes. 

Die maltesischen Märchen sind — den afrikanischen 
ähnlich — voller Einfall und Witz, aber in den vorliegen- 
den Fassungen meist so trocken erzählt, daß sie uns 
nicht entzücken können. 

Dagegen sind die Lieder von echter Kunst, reich in 
der Treffsicherheit der Bilder, durch die zärtlichsten 
Anspielungen und kühne Wendungen belebt und ge- 
schmückt, und wie illuminiert durch den kräftigen 
Rhythmus der Sprache, die so harsch im Klange und 
doch so tief an Stimmung ist wie die stahlbesaitete 
maltesische Gitarre. 

Man singt in Malta gerne und sogar gut. Das meiste 
ist Improvisation. Nur die mehrstrophigen Lieder sind 
wohl «Gedicht». Berufssänger gibt es nicht. Wessen 
Stimme beliebt ist, den holt sich eine Gesellschaft ans 
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Malta ward zuerst erschaffen, 
Malta geht als erstes unter. 

Heda, Liebste, noch ein Küßchen, 
gleich mäht uns der Tod hinunter! 


Übersetzers 


Ufer oder an Festtagen aufdie Plätze. Vieles ist Wechsel- 
gesang, und bis zu hundert Strophen gehen die Lieder 
von Dach zu Dach, von Barke zu Barke. Das ist eine gute 
Gelegenheit, sich anderen zu oflenbaren, da hält man 
nicht an sich, und viele rufen so die Öffentlichkeit an, 
um sich Recht zu verschaffen. Auch gibt es Wettkämpfe 
im Gesang. Da hocken die Parteien sich gegenüber, 
und der Sänger ist in der Mitte. Einer beginnt, gleich 
begegnet ein andrer mit einer Antwort, schon wird 
alles persönlich, keck, frech, und das Ganze endet in 
Prügelei. Früher sang wohl der Bräutigam während des 
drei Wochen langen Aufgebots bis hundert Vierzeiler 
vor den Fenstern seiner Geliebten, jetzt sind Ständchen 
und Zwiegesänge vom Fenster zur Straße polizeilich 
verboten; die Instrumente werden beschlagnahmt, die 
Liebenden werden bestraft. 

Man singt immer aus dem Gedächtnis. Die Strophe 
— mit dem Reim auf Versende zwei und vier — ist 
immer der Vierzeiler des sizilianischen und spanischen 
Liedes, nicht aber der arabischen Poesie, der dennoch 
diese Gedichte beigezählt werden müssen, da sie ganz 
deren spezifisches Gewicht haben und in ihrer Bieg- 
samkeit und Gelöstheit dieser näher stehen als der be- 
schwerteren und sentimentaleren abendländischenDich- 
tung. 

Die meisten Lieder stammen von Matrosen: ein 
frischer würziger Hauch vom Meere weht durch sie 
hin, und jedes dieser kleinen freimütigen Gebilde hat 
die sinnliche Frische eines in der Brise flatternden 
Wimpels und hat doch die ungebundene Weite der 
großen See, die alle Länder der Erde berührt und ihre 
Völker verbrüdert. 

Gesammelt wurde von den unzählig vielen Gedich- 
ten leider fast nichts, und das meiste verdanken wir 
Hans Stumme, der mit Hilfe der lange auf Malta hei- 
mischen Frau Bertha Koeßler-Ig in letzter Stunde 
noch einige hundert Texte aufnahm und sie wortgetreu 
übersetzt hat — verschwindend wenig nur gegen das, 
was es einmal gab und nun für immer verklungen ist. 

Daß ich nichts über die Musik zu sagen weiß, ist zu 
beklagen, aber die einzige darüber erschienene Arbeit: 
Ulderico Rolandi: «Musica e musicisti in Malta, saggio 
di ricerche e di appunti storici» (Livorno 1923) — ein 
gleichbetitelter Aufsatz von demselben in « Archivio 
storico di Malta» (1929) — war mir nicht erreichbar 
und soll auch leider keine Sammlung von Melodien 
enthalten. Die Instrumente sind Gitarre, seltener Man- 
doline, Harmonika, Tamburin oder Kastagnetten. Eine 
Drehorgel mit Glockenschlag wird in einem Lied er- 
wähnt. So dringen die Gassenhauer ein; das platte 
Bersaglierilied ist die Melodie der Nationalhymne ge- 
worden. Auch hier wie überall heute die Linie im Ver- 
fall und darum unsere Hoffnung, daß sie sich wieder 
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ESCHATOLOGIE 


die Lehre von den letzten Dingen 


Von ERICH BROCK 


Eschatologie nennt man die Lehre von den Letzten 
Dingen, aber nicht als Widerfahrnissen der Einzelseele, 
sondern der ganzen Welt zusammen; — eschatologisch 
heißt eine Weltanschauung, welche alle Dinge dem an- 
geblich bald hereinbrechenden Ende unterstellt. Es 
pflegt besonders in Zeiten zu sein, welche das Äußerste 
aufreißen und dem Menschen in der Welt zu eng ma- 
chen, daß aus den Zeitläuften die Überzeugung ent- 
nommen wird, es «gehe so nicht weiter» und das Welt- 
geschehen eile seinem Abschlusse zu. Regelmäßig tau- 
chen dann die uralten Prophezeiungen auf, welche die 
Zeichen solcher Endzeit festlegen, und die Menschen 
(sehr oft Grüblernaturen aus handarbeitenden Ständen), 
die diese Zeichen zum hundertsten Mal auf die jeweilige 
Gegenwart deuten. Es taucht dieGliederung einer Heils- 
geschichte auf, die dem Unendlichen der Religion ein- 
gezogen wird, und diese Geschichte drängt nun der 
Katastrophe und dem Umschlag zu. Je wilder alles drü- 
ber und drunter geht, desto näher scheinen wir dann 
diesem Umschlag ins Heil und in die neue absolute 
Ordnung. Natürlich ist solche Betrachtung eine große 
Erquickung in bösen Zeiten: Je sinnloser, desto sinn- 
voller; je schlimmer, desto besser. Und wie häufig sind 
die Zeiten im individuellen und Gesamtleben, wo sich 
die Menschen an nichts mehr zu klammern wissen als 
an diesen fragwürdigen Trost. 

Damit ist solche Form der Frömmigkeit der Mystik 
(mit der sie oft zusammengeworfen wird) weithin ent- 
gegengesetzt. Für die Mystik kann es nur eine indivi- 
duelle Heilsgeschichte geben. Für sie ist Gott gleich- 
mäßig überall, und nicht in einer Zeit, die dem Ende 
sich nähert, in einem Kairos, der ergriffen sein muß, 
dem Menschen besonders nahe. Im eschatologischen 
Denken gibt es dagegen Zeiten, in denen Gott die Welt 
weithin sich selber überläßt, und andere, in denen er 
sie gewaltsam zum Zusammenbruch hin antreibt. Die- 
ses Wissen ermutigt die Menschen dann, hinzustoßen, 
was schon fällt, und sich darin vom göttlichen Willen 
getragen zu wissen. So ergibt sich der Typus des religiös 
getragenen Revolutionärs; und fast alle großen und er- 
folgreichen Revolutionäre der Geschichte hatten in 
religiöser oder säkularisierter Weise das Bewußtsein, 
von einer übermächtigen Woge der Zeit geschwemmt 
zu sein, und eigentlich nur zu tun, was schon vom inner- 
sten Weltlauf selber getan werde, oder gar in der Tiefe 
schon getan sei. 

In hervorragendem Maße gehört der Marxismus zu 
den eschatologischen Lehren, in welchen ein ungeheures 
selbstsicheres Handeln des Menschen durch die Über- 
zeugung entfesselt wird, die Zeit handle schon selbst 
in derselben Richtung. Diese Feststellung ist nicht neu; 
vor zwanzig Jahren hat sie besonders Fritz Gerlich näheı 


dargelegt. Nun greift sie Jakob Taubes auf und baut 
darum herum eine fesselnde und wertvolle Studie über 
die verschiedenen Formen abendländischer Eschato- 
logie, der wir einige Anregungen zu unseren folgenden 
Betrachtungen entnehmen («Abendländische Escha- 
tologie», Verlag Francke, Bern). 

Die Zeit, in welcher die Eschatologie als Gesamt- 
stimmung zuerst uns greifbar wird, ist die Wende un- 
serer Zeitrechnung. Vieles veranlagte sie dazu. Die 
Entwurzelung aus allen eigenständigen konkreten 
Lebensformen, innerlich durch die vordringende sto- 
ische Aufklärung, äußerlich durch den römischen Im- 
perialismus, trieb die Menschen aus jeglicher gestal- 
teten Frömmigkeit hinaus einem abstrakt theologischen 
Optimismus in die Arme, der mit einem Pessimismus 
des greifbaren Lebensgefühls sehr wohl zusammenging 
und ein Gegengewicht dagegen zu sein sich bemühte. 
Und im Maße wie die Schwere des Daseins, die ent- 
kräftete Müdigkeit der Spätzeit zunahm, im Maße wie 
das stoische Unendlichkeitsdenken den irgendwie hier 
oder dort, da oder dann anwesenden Gott verflüchtigte, 
konnte die Ungeduld sich nicht mehr bezähmen und 
wollte das Göttliche vom Ende der Zeit zu sich heran- 
reißen. Die Zusammenfassung aller Herrschaft unter 
dem römischen Kaiser mochte ein Gefühl wie im Mar- 
xismus hervorrufen, daß logischerweise die Expropria- 
tion der Expropriateure vonGott her keinen günstigeren 
Augenblick werde finden können. So kochte die chilia- 
stische Unruhe schon vor Jesus im Judentum und in 
der Gnosis auf. Warum allerdings sollte in diesen Be- 
wegungen nicht eine Ahnung mitgespielt haben, daß 
wirklich in diesem Namen eine Zeitenwende bevor- 
stand — wenn auch ganz anders als es sich einer träu- 
men ließ? Aufjeden Fall war das Zeitbewußtsein wohl 
vorbereitet für den mit dem Christentum aufbrechen- 
den Chiliasmus. Daß Jesus in seinem Denken von escha- 
tologischen Vorstellungen bis in die Tiefe geprägt ist, 
ist in den letzten Jahrzehnten eine geläufige Vorstellung 
der Theologen geworden, mit der sie sich nun allerdings 
die Auflösung einiger der von jeher drückenden Wider- 
sprüche in Jesu Leben und Lehre oft allzu leicht machen. 
Es kann kaum einem Zweifel unterliegen, daß Jesus am 
Anfang seiner Wirksamkeit dachte, mit seiner Predigt, 
seinen Bekehrungen und Krankenheilungen den Her- 
einbruch des Reichs Gottes auf Erden herbeizuführen — 
oder in Kraft dieses Hereinbruchs selber zu handeln; 
wir sahen ja schon, wie diese beiden Abmessungen des 
Denkens immer Hand in Hand gehen. Das Markus- 
Evangelium schildert, wie Jesus als junger Held auf- 
bricht zu seinem Werk, die Siegesfahne schwingend; 
seine Botschaft an Johannes den Täufer ist nichts anderes 
als die Verkündigung des Kairos, der Gnadenzeit vor 
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dem Ende. Taubes (der Jude ist) deutet die eschatolo- 
gische Einstellung Jesu als eine Zumutung nicht nur 
an den Einzelnen zur Sinnesänderung, sondern vor 
allem an das Volk als Ganzes; und zwar sollte mit dessen 
sittlicher Umkehr eine Abschüttelung der römischen 
Knechtschaft verbunden sein (wofür sich auch die 
apokalyptischen «Zeloten» unter den Juden vor und 
nach Christo einsetzten) — jedoch Abschüttelung nicht 
durch Gewalt, sondern durch Gewaltlosigkeit. Wozu 
hätte er denn auch sonst das Volk in die Wüste geführt ? 
Es sieht aus, als ob es geradezu zum Zwecke des Spei- 
sungswunders geschehen sei, das dem Mannawunder 
an die Seite treten sollte. In der Wüste reifte Israel zum 
Volk Gottes heran, in der Wüste, nach Loslassen alles 
irdischen Gutes, würde die neue Reinigung kommen, 
damit die Endzeit und die endgültige Rückführung des 
Volkes in das Land der Verheißung. Diese Dinge wur- 
den dann später aus den Evangelien getilgt. — Wir 
lassen dahingestellt, wie weit sich solche Zusammen- 
hänge aus den Quellen (Mt. 14, 13ff., Mk.6, 31ff., Lk. 
9, 10.) wahrscheinlich machen lassen. Weit überzeu- 
gender ist der eschatologische Akzent bei der Aussen- 
dung der Jünger Jesu. Da heißt es ja ausdrücklich: «Ihr 
werdet mit den Städten Israels nicht zu Ende kommen, 
bis des Menschen Sohn kommt» (Mt. 10, 23). Derselbe 
kam dann aber nicht, und dies habe, meint Taubes, dem 
Wirken Jesu die entscheidende Wendung gegeben: Er 
entzieht sich von da an dem Volke mit Folgerichtigkeit. 
— Wir möchten unvergleichlich mehr Gewicht legen 
auf die innerlichen Peripetien dieser Wirksamkeit: auf 
die bitteren Erfahrungen, die Jesus mit dem Volke mehr 
und mehr machen mußte, auf die grobe Verständnis- 
losigkeit der Jünger, auf die wachsende Einsicht in das 
Unendliche, Nichtapokalyptische aller rationalen Be- 
kehrungsbemühung. Wer wollte sagen, ob sich daraus 
mehr eine sozusagen vernunftmäßige Einsicht ergab in 
die Notwendigkeit, durch den Tod zum Siege zu gehen 
— oder ob es mehr ein tatsächliches Vorgefühl war, daß 
Gottes Weg da hindurchführe? Aufjeden Fall war damit 
die eschatologische Sicht und Zuversicht ausweislich 
mancher Äußerung Jesu aus den letzten Tagen nicht 
beiseitegeschoben, sondern nur hinter den Tod verlegt. 
Daß jedenfalls noch viel Schwanken, viel Versagen der 
Natur vor dem festen Ergreifen dieser übermensch- 
lichen Zuversicht stand, zeigt Angst und Verzweiflung 
der letzten Stunden mit erschütternder Eindringlich- 
keit. 

Es ist bekannt, wie dann das Urchristentum in der 
sozusagen stündlichen Erwartung der Wiederkunft 
Christi zum Weltgericht lebte, und wie mit deren an- 
scheinender Verzögerung Stück um Stück ein Sich- 
einrichten mit der Welt auf dauerndem Fuße nötig 
wurde. Vom 2.Jahrhundert an zeichnete sich der um- 
gekehrte Ablauf ab, wie wir ihn oben zwischen Mystik 
und Eschatologie andeuteten: Christus rückte vom 
Ende der Zeit, das ungreifbar wurde, langsam in Zeit 
und Raum hinein, Gott wurde wieder allgegenwärtig: 
und vielleicht war es auch dieser Prozeß, der das un- 
geheure Einströmen der griechischen Mystik ins Chri- 


stentum unterbaute — ein Einströmen und bis in jede 
Faser Durchdringen, mittels welchen sich das erster- 
bende Heidentum, zuletzt ganz und bewußt im Neu- 
platonismus gesammelt, für seine keineswegs gewaltlose 
Beseitigung rächte. Zum zweiten Male hieß es: Graecia 
capta ferum victorem cepit (das eingenommene Grie- 
chenland nahm den wilden Sieger ein). Vorher noch 
erhob in ähnlichem Zusammenhang auch die Gnosis, 
ursprünglich eine vorwiegend jüdisch-griechische An- 
gelegenheit, ihr Haupt mächtig ins Christentum hinein, 
das zurückzudrängen ein wesentlicher Inhalt der ersten 
Jahrhunderte der christlichen Theologie war. Die Gnosis 
bedeutet einen Höhenstoß urmenschlicher Wahrhaf- 
tigkeit gegen den machtvollen Zwang optimistischen 
Sinnglaubens, welchen zuerst die Stoa, dann das Chri- 
stentum einer erschöpften heilshungrigen Zeit auf- 
genötigt hatte. Alsbald zeigte sich jedoch, daß wenn 
dieser Sinnglaube wenigstens als äußerster eben ab- 
gestreift wird, wiewohl zum Teil aus ehrwürdigen 
Beweggründen, alles wankt und im Chaos versinkt: 
bei der Gnosis in ein trübes Gewühl von Ideenfetzen 
und Mythen, an dem niemand genesen kann; und die 
gnostische Verherrlichung aller geschichtlichen Ge- 
stalten, welche an einen Weltsinn zicht geglaubt hatten, 
sondern im Protest verharrten: die Schlange, Kain, 
Judas Ischariot — dadurch aber die Erlösung von der 
sinnlosen Welt vorantrieben — diese Verehrung des 
Bösen führte bis zu wilden Ausschreitungen von Auf- 
lehnung gegen das elementarste Moralgesetz. 

Der bedeutendste Vertreter christlicher Gnosis war 
Markion, und ihm verdanken wir eine neue, höchst 
eigenständige und einflußreiche Form eschatologischer 
Apokalyptik. Auch er konnte von der Kirche nur über- 
wunden werden, indem sie fast alles Wesentliche seines 
Unternehmens übernahm, wie Harnack in seinem schö- 
nen Buch über ihn im einzelnen nachgewiesen hat. 
Markion ist eine Erscheinung, die in mancher Hinsicht 
man nun eben mit Karl Marx vergleichen konnte. So 
wie dieser dem Vernunftglauben, den Hegel auf seinen 
schwindelnden Gipfel geführt hatte, die unerweichliche 
Tatsache entgegenschleuderte, daß die Wirklichkeit 
nicht vernünftig ist, und daß der Mensch, in Feuer- 
bachscher Allgemeinheit gedacht, also «des Menschen 
Sohn» sie erst vernünftig machen müsse — so empörte 
sich Markion gegen den angeblich allgültigen Schöpfer- 
gott des Judentums, welcher doch die Wirklichkeit zu 
einer raffinierten Maschine der Grausamkeit geschaf- 
fen hatte. Dieser Gott ist aus seiner Schöpfung ablesbar, 
also mittels einer «Positiven Theologie», und diese 
Bekanntschaft mit ihm ist vernichtend für ihn. Der 
wahre Gott ist unbekannt, er ist der ganz andere, 
fremde und gegenweltliche, ein Gegenstand höchstens 
einer «Negativen Theologie». Dieser Gott ist beinahe 
Christus selbst, der Verkündiger der Liebe, der Erlöser, 
der Menschensohn (wie denn für die Gnosis der Mensch- 
an-sich eigentlich der höchste Gott ist). Markion gelangt 
von da zur Erlösung der Gottlosen, und zur Verdam- 
mung der offiziellen Frommen, der Erzväter, der Ver- 
künder und Anbeter des Schöpfergottes, die sich im 
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Glauben und liebloser Gesetzesmoral mit ihm gemein 
gemacht hatten — ihm, der den Erlöser, den Gerechten, 
mitleidslos am Kreuze hatte verbluten lassen. — 

Diese ganze, bald vergessene Geistesgestalt ist doch 
von kaum zu überschätzender Tragweite gewesen. 
Nicht nur als Grundfigur eines möglichen politisch- 
revolutionären Christentums, welches die Botschaft 
Christi als den Aufstand der Enterbten gegen die Bru- 
talität des machtbesitzenden Weltregierers deutete. 
(Taubes allerdings übertreibt den politischen Original- 
sinn des Markionismus bei weitem; Markion wollte 
vielmehr, daß die Erlösten Christi äußerlich unter- 
drückt, mißachtet, martyrisiert würden.) Sondern vor 
allem in einer im Bezug auf Gewalt ganz verharmlosten 
Form im neueren Protestantismus. Die im Grunde selt- 
same Idee Luthers, den katholischen Pantheon der viel- 
fach gestuften Heiligen mit eisernem Besen auszukehren 
und doch eine Art Zweigötterei beizubehalten (denn 
der Heilige Geist spielt ja praktisch keine ebenbürtige 
Rolle), muß doch notwendig auf eine instinktiv dem 
Markionismus ähnliche Deutung hinweisen und zu 
solcher hinführen. Immer wieder hat man sich dem un- 
geheuren Problem einer Rechtfertigung göttlicher 
Weltregierung dadurch entzogen, daß man Christus 
mehr und mehr zum alleinigen Gotte machte. Im Pietis- 
mus ist die Unfähigkeit, die Wirklichkeitshärte des schaf- 
fenden Vatergottes zu ertragen, auf die Spitze gestiegen; 
hier ist Jesus alles, und Jesus ist ein Wesen aus reiner 
Süßigkeit geworden. Thomas Münzer sagte aber: Wer 
den bitteren Christus nicht mehr will, wird sich am 
Honig zutode fressen. Und seltsamerweise steht Kar/ 
Barth am anderen Ende der Front auf ganz ähnlichem 
Boden. Bei aller Härte seiner Worte erträgt auch er den 
calvinistischen Gottvater nicht mehr, und mit dessen 
Vorausbestimmung der meisten Menschen zur ewigen 
Verdammnis schon bei der Schöpfung ist in der Tat die 
absolute Steigerung des markionitischen Weltschöpfers 
erreicht. Auch für Barth ist er nur Härte, Gerechtigkeit, 
Erbarmungslosigkeit, und so ist Barths ganze Theolo- 
gie nur auf Christus aufgebaut, auf Gnade, Vergebung, 
Erlösung; Schöpfung und Schöpfer wird gefühlsmäßig 
fast ganz ignoriert. Barth faßte unlängst an einer 
«Rheinischen Studententagung» zu Köln die «zen- 
tralen kirchlichen Heilswahrheiten» in sieben Thesen 
zusammen. Diese Thesen, welche im «Kirchenboten 
für den Kanton Zürich» 1948 S.27 abgedruckt waren, 
bringen Gott überhaupt nicht unmittelbar ins Spiel, 
sondern in jeder von ihnen geht es um Christus und 
wieder um Christus. Wollten wir uns die Taubessche 
politische Deutung des Markionitismus zu eigen ma- 
chen, so wäre es wohl kein Zufall, daß Barth politisch 
weit links steht und eine starke Aufgeschlossenheit für 
den russischen Kommunismus bekundet. 


Vom Urchristentum an versickert zunächst die Es- 
chatologie in die Untergründe des Ideenstromes, ob- 
wohl sie immer wieder bei großen Seuchen, Kometen- 
erscheinungen, Kriegselend hier und dort gefühlsmäßig 
aufflammt. Aber einen geistig gesammelten Aufbruch 
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erlebt sie erst wieder mit Joachim von Floris — einem 
Abt und höchst unvorschriftsmäßigen Theologen, wie 
sie im Mittelalter von der Kirche noch geduldet wur- 
den, wenn sie sich nicht breit machten und nicht anti- 
päpstliche Werbung trieben. Auch erkannte man unter 
der allgemein verbreiteten christlich-kirchlichen Rede- 
weise die gefährlichen Gedanken nicht immer gleich, 
sondern oft erst an ihren Wirkungen. Joachim lebte von 
1148—1202 in Kalabrien und stellte ein geschichts- 
philosophisches Schema auf, welches das Ende der Welt 
wieder zum Ausgangspunkt einer Rückwärtsrechnung 
und damit wieder greifbar machte. Drei Perioden unter- 
schied er, die Gottvater, Gott dem Sohn und dem 
Heiligen Geiste entsprechen. Innerhalb der verschie- 
denen Perioden gibt es eine durch alle drei hindurch- 
gehende Gesetzlichkeit, so daß bestimmte Erscheinun- 
gen der einen bestimmten der anderen entsprechen. 
Schon seit alters war es ja beliebt und viel geübt gewe- 
sen, bestimmte Erzählungen des Alten mit anderen des 
Neuen Testamentes zu parallelisieren. Wir Heutigen 
werden bei dieser geschichtsphilosophischen Arbeit 
Joachims vor allem an Spengler und seinen Begriff der 
«Gleichzeitigkeit» zwischen den Kulturepochen ver- 
schiedener Zeiten und Räume denken — einen Begriff, 
mit dem er gegenseitige Entsprechungen von Erschei- 
nungen nach ihrem relativen Entwicklungssinn meint. 
Das Alte Testament entspricht für Joachim dem Vater, 
die Papstkirche dem Sohne, und sein Blick schweift dar- 
über hinaus zu einer Zeit des Geistes, wo alle Formen, 
alle Dogmen, alle Herrschaften aufgelöst sind in reiner 
Liebesgesinnung. Hegel hatte eine ähnliche Einteilung. 
Auch ihm war das Mittelalter das Reich des Sohnes, 
auf welches das des Geistes folgte. So erstaunt es nicht, 
daß die Schüler Joachims, die Franziskaner-Spiritualen 
auch mit einer Art Hegelscher Dialektik aus Leben, 
Tod und Auferstehung arbeiteten. Sie sind aber die 
typischen Aktivisten, wie sie nach den Theoretikern 
der endzeitlichen Revolution aufzutreten pflegen. Was 
bei Joachim eine zwar nahe Zukunft war, das ist für die 
Spiritualen jetzt Gegenwart. Die Zeit ist da, sie selbst 
sind diejenigen, welche die Fülle des Geistes in seiner 
absoluten Reinheit als alle tote Form auflösende Ver- 
wirklichung in sich tragen. Sie sollen die Macht über 
die Kirche übernehmen, und wer sich widersetzt, ist 
nun der Antichrist. Auch sie waren bereit, eine Revo- 
lution zu machen, zu der sie sich von dem voll in sie 
ausgegossenen höheren Geist getrieben, geleitet und 
gerechtfertigt glaubten. Es war ein «Gottesgeist», der 
schon stark dem säkularisierten Geiste der Jakobiner, 
der «Tugend» Robespierres glich. Die Revolution, die 
sich hier bei den Spiritualen vorbereitete, kam allerdings 
nie zu einer gesamtheitlichen Entladung, da die Kirche 
ihr Bestes tat, um ihre Flammen mit Blut zu ersticken. 
Doch waren die zahlreichen religiös-spiritualistischen 
aufrührerischen Bewegungen im Spätmittelalter und 
noch jüngerer Zeit alle irgendwie untereinander in 
Verbindung; und hierhin ist, um Bekanntes anzutönen, 
vor allem der Münsterische Aufruhr mit seiner skurrilen 
Gräßlichkeit nach Anstieg und Untergang, sowie über- 


haupt die ganze, so ungemein einflußbreite Täuferbewe- 
gung — ferner besonders die Gestalt und Richtung 
Thomas Münzers innerhalb des deutschen Bauern- 
krieges zu rechnen. Münzer kannte und verehrte die 
Joachimitische Lehre — wie übrigens auch die Mystik, 
die weltverneinende «Theologia Deutsch» und den 
sanften Tauler. Er hatte sich vermessen, die Kugeln der 
Fürstenheere in seinem Mantel aufzufangen, weil er 
völlig vom Kairos gedeckt zu sein glaubte; sein jäm- 
merliches Ende ist bekannt. Auch hier die Linie zur 
Säkularisation durch Marx: Münzer sagte zu den Berg- 
knappen, den sozial ausgebeuteten Grubenarbeitern 
Mitteldeutschlands: «Man kann euch nichts von Gott 
sagen, weil sie (die Fürsten) über euch regieren.» Dies 
entspricht genau der Lehre Marxens, daß Wahrheit 
erst im klassen- und herrschaftslosen Staat der Zukunft 
möglich ist; während vorher die Unterdrückung statt 
Wahrheit Klassenideologie hervorbringt. Ähnliches 
meinte auch Münzer: Nur der zur völligen äußeren 
Freiheit Gediehene genießt auch die geistige Freiheit, 
über Gott das Rechte zu denken. 


Eine gute Idee von Taubes ist, das neue Auftreten 
der Eschatologie an die entscheidende Umwälzung von 
der mittleren zur neuen Zeit zu knüpfen, an die Wende 
vom ptolemäischen zum kopernikanischen Himmels- 
bild. («Revolutio» bezeichnete zuerst den Umschwung 
der Himmelskörper um die Sonne.) Indem der ganze 
Stufenbau des mittelalterlichen Weltbildes, in welchem 
Gott gemäß dem antiken Denken nahezu räumlich 
untergebracht war, nämlich im «Himmel», durch die 
Verunendlichung des Alls auf Grund der kopernika- 
nischen Entdeckungen und der Philosophie von Gior- 
dano Bruno ins Unendliche versank und Gott dadurch 
«obdachlos» wurde (wie es der Materialismus des 19. 
Jahrhunderts mit seinem üblichen Geschmack aus- 
drückte) — ergab sich die Notwendigkeit, Gott in der 
Zeit unterzubringen. Und da blieben nur zwei Möglich- 
keiten offen: Entweder ihn sozusagen an das Ende der 
Unendlichkeit zu versetzen. Dies ist die Lösung des 
Protestantismus, den Taubes wohl in diesem Sinne 
«kopernikanisches Christentum» nennt, eben weil er 
alle greifbaren Zugänge zu Gott als Möglichkeiten, 
ihn irgendwo dinglich anzutreffen und zu behaften, alle 
Heiligkeit von Dingen und Örtern beseitigt. Den 
Katholizismus nennt Taubes «ptolemäisches Christen- 
tum»; und es liegt ja auf der Hand, wie nicht nur sein 
klassisches scholastisches Weltbild mit dem ptole- 
mäischen, wo die Erde im Mittelpunkt stand, wo es ein 
festes Unten und Oben gab, zusammentrifft — sondern 
auch, wie sein praktisches Lebensgefühl eine Welt- 
organisation brauchte, in der alles seinen festen ein- 
deutigen Platz und Rang hat. Noch deutlicher liegt 
Gott am Ende der Unendlichkeit bei Kant und Fichte 
mit ihrer unendlichen sittlichen Bemühung — und 
dann vollends bei Hege/, wo die Unendlichkeit in den 
Kreis zurückgebogen wird, wo die Revolutionen der 
Körper der Geisteswelt dialektisch ausgedeutet werden 
und eine Kette von Revolutionen vom Ja zum Nein 


und zurück sind — und zugleich diese Revolutionen 
durch ihre Planmäßigkeit wiederum als kreisender Um- 
schwung des Einen Absoluten um sich selbst längst 
festgelegt sind. 

So wird Hegel zur großen Gestalt der säkularisierten 
Eschatologie — obwohl er ein überaus frommer Mann 
war, der seine ganze Philosophie als die Erkenntnis 
Gottes ansah — und viel Recht dazu hatte. Nicht in 
dieser Richtung lag die Säkularisation, ganz im Gegen- 
teil war Hegels Philosophie die erneute Hereinnahme 
aller weltlichen Disziplinen in die Theologie — und das 
nicht allein dadurch, daß diese Lehre sich im Dreischritt 
der Dialektik abspielt, den Hegel als Wesen und ent- 
schleiertes Geheimnis der Dreieinigkeit und damit des 
Kerns aller Gotteslehre und alles Christentums ansah. 
Sondern die Säkularisation lag darin, daß Hegel, im 
Augenblick wo er seine Philosophie als den Kairos, als 
die anlangende und zum Selbstbewußtsein gelangende 
Endzeit des Geistes überhaupt ansah, sie und sich und 
alles in die unendliche Ferne der Erinnerung wie in eine 
Schädelstätte zurücksinken sah. Die erreichte Endzeit 
war das graue Greisenalter der Welt, in welchem nur 
noch das Denken, nicht aber das Leben mehr gedeiht — 
und damit war das Heil der Endzeit eben doch der Tod 
— und die Vollendung in der Endzeit nur eine litera- 
rische. Es war eine Umkehrung des Ganzen durch 
einen kleinen Handgriff — ähnlich jenem einiger Rab- 
binen der gnostischen Zeit, die für den Satz: «Gott 
betrachtete seine Werke und sah, daß alles sehr gut 
war» — durch eine winzige Änderung des hebräischen 
Wortes setzten:«... und sah, daß der’Tod sehr gut war». 
Die Wirklichkeit selber, die Hegel mit jeder Faser seiner 
Idee anstrebte, versank in sich selbst, weil’sie sich un- 
merklich in diese Idee verwandelt hatte. Die Versöh- 
nung von Idee und Wirklichkeit, die er zutiefst wollte, 
blieb innerhalb der Idee und war ohnmächtig, die Wirk- 
lichkeit zu beherrschen. Die ganze Problematik dieser 
Ohnmacht, die Marx und Kierkegaard dann gegen 
Hegel aufgriffen, ist bei diesem selber schon bis auf 
den Mittelpunkt hinab aufgebrochen. 

"Eine gewisse innereschatologische Gesetzlichkeit 
trägt eine Art Gemeinsamkeit zwischen Joachim, dem 
europäischen Urapokalyptiker, und der verweltlichten 
Apokalypse Hegels. Beide sind Theoretiker, wenn- 
gleich der eine in das in der Ferne verschwimmende 
gelobte Land der Endzeit weist, der andere darin zu 
stehen denkt, es sich aber darum in die bloße Theorie 
versinken lassen muß. Doch beide zeugen Söhne, welche 
die Wirklichkeit der Endzeit in sich zu tragen meinen 
und durch Handeln hervorzwingen wollen. Hegel hatte 
die alleinheitliche Endzeit in der Idee anbrechen gese- 
hen; wie sich die Erfabrungswirklichkeit aus ihrem 
Zwiespalt herausfinde, blieb deren eigene Sache; dieses 
ungeheure teuflische, göttliche Wort wagte er. Hier 
setzte Marxens Widerspruch an. Die Beseitigung des 
Widerspruchs im Geiste ist ihm nicht wesentlich, son- 
dern die empirische Wirklichkeit muß durch Handeln 
aus ihrem Widerstreit herausgeführt werden. Aber 
auch er war kein reiner Aktivist, auch er blieb Escha- 
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tologe. Und nochmals erhebt sich hier die Frage, ob 
jemand überhaupt handeln könne zu dem hin, was ihm 
als das Gute erscheint, anders als in der Überzeugung, 
daß «im Grunde» schon gehandelt ist, «vor Gott» 
alles schon gut ist. Dies ist der letzte Widerspruch aller 
menschlichen Existenz, der sich darin ausprägt, daß 
der Mensch zugleich sich gegen die böse Wirklichkeit 
absolut auflehnen muß im Glauben, und zugleich im 
selben Glauben sie als gute und gottgewollte absolut 
hinnehmen muß — ein Widerspruch, der nicht als 
« Äquivokation» zu belächeln, sondern als erkämpftes, 
oder sagen wir besser, nie ganz zu erkämpfendes « Zu- 
sammenfallen der Gegensätze» praktisch auszuleben ist. 

Die Denkform von Marx ist tatsächlich verweltlichte 
Eschatologie. Bei Marx wird der Proletarier zum ge- 
spanntesten selbstgewissesten revolutionären Handeln 
aufgerufen; und was seine Selbstgewißheit trägt, ist 
das Bewußtsein, vom säkularisierten Willen Gottes 
getragen zu sein, nämlich von der selbsttätigen mecha- 
nischen Entwicklung der Wirtschafts- und Gesell- 
schaftsverhältnisse, die jetzt im Begriffe ist, in den 
Kairos einzutreten. Die Endzeit selber aber bringt die 
völlige, strukturlose, freiströmende Eintracht, Wahr- 
heit, Güte, Genüge, wie sie den Menschen immer vor- 
schwebte. Der Versuch Sorels, den «Willen Gottes» zu 
beseitigen und das Handeln als reine Absetzung von 
allen ruhenden Sinnzusammenhängen als rein und 
grundsätzlich revolutionäres auf sich selbst zu stellen, 
ist nur eine verzweifelte Reaktion auf die Übermacht 
der beharrenden, alles einordnenden und in ihre Ver- 
nunft verschlingenden bürgerlichen Wahrheit. 

Taubes schließt seine Übersicht mit Marx ;uns scheint 
die eschatologische Linie noch wesentlich weiter in die 
Gegenwart hineinzuführen. Von Spengler sprachen wir 
schon. «Der Untergang des Abendlandes» ist der Titel 
des Buches, der schon von diesem gänzlich verleugnet 
sein müßte, wollte er eschatologischen Geistes bar sein. 
Die Gesetzlichkeit, mit der die Kulturen ihrem Ende 
zustürzen, der genaue Aufweis der Zeichen dieser End- 
zeit ist Geist von diesem Geiste. Allerdings ist es eine 
geköpfte Eschatologie, welcher kein tausendjähriges 
Reich folgt. Ernst Jünger hat viel von Spenglers Kultur- 
philosophie übernommen; aber er hat dieser Escha- 
tologie einen neuen und schr kräftigen Kopf wachsen 
lassen. Das Buch «Der Arbeiter» ist die echteste und 
denkmächtigste eschatologische Leistung seit langer 
Zeit. Spenglerisch daran ist die Idee der Relativität; 
daß es kein absolutes Ende gibt, sondern nur jeweils 
ein Ende der einzelnen Kulturgestalten, welchem aber 
jedesmal mehr oder minder ein tausendjähriges Reich 
der Vollkommenheit vorausgeht. Heute sind die Zeiten 
des Kairos einmal wieder vorhanden, nämlich daß die 
Gestalt des Arbeiters die Menschheit durch die Zer- 
störung und den Nullpunkt der vorigen Gestalt, des 
Bürgers, hindurchstößt und zu ihrem eigenen Höhe- 
punkt emporreißen wird. Der Gedanke des ewigen 
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Fortschritts ist bürgerlich, gehört dem 19. Jahrhundert 
an und hat sich bereits heute durch die Steigerung der 
Geschwindigkeit und aller Quantitäten bis ins Absurde 
als durchaus zerstörerisch erwiesen. Diese Zerstörung 
gilt aber nur der bürgerlichen Gestalt; der Arbeiter 
setzt sie gegen das Bürgertum an wie eine Bodenramme; 
er selbst ist etwas Stabiles, ein Sein, welches die fort- 
rasenden Mittel der Technik bezwingt, und wenn dieses 
Sein sich damit frei durchgewirkt haben wird, so tritt 
ein langer Zeitraum gleichmäßiger Vollkommenheit der 
Gestaltung ein, bei der Mittel und Zwecke sich absolut 
decken und in den Menschen ein unendliches Glücks- 
gefühl hervorrufen werden, wie es die höchsten reifsten 
Kulturepochen und ihre klassischen Formungen her- 
vorzurufen gewußt haben: also ein echtes Tausend- 
jähriges Reich. Später, als Jünger diesem Traum gegen- 
über skeptischer wird, beherrscht ihn längere Zeit die 
Idee des «verlorenen Postens», des Menschen, der 
außerhalb des Kairos die Hingabe seiner selbst leistet, 
dessen Leistung trotz seines persönlichen Untergangs, 
ja auch des Untergangs seiner Sache doch nicht für das 
Gesamtgeschehen verloren ist — sowie die Idee des 
Schmerzes als des heute einzigen endzeitlichen Zei- 
chens, des Zeichens, »o in einer völlig glaubenszerstör- 
ten Zeit sich eine neue Wesensballung metaphysischer 
Substanz anzubahnen scheint. Beides sind im weiteren 
Sinne eschatologische Motive. Beides sind Verkörpe- 
rungen jenes Standhaltens im Nicht-mehr und im 
Noch-nicht, welches Taubes in seinem Schlußwort zu 
Recht der Gegenwart besonders zueignet. 


Allerdings wird die Gegenwart uns etwas lang. Es 
ist schwer, so lange in einem inhaltslosen Punkt zu ver- 
harren. So ist es kein Wunder, daß der Menschengeist 
in seiner Tiefe sich versucht fühlt, das Ende herbeizu- 
zwingen. Lange Zeit betrachtete die Naturlehre als das 
einzig sichtbare absolute Ende kosmischer Art den 
Wärmetod, das Aufhören alles Geschehens im Aus- 
gleich aller Spannung, der Einebnung aller Gefälle, 
der Ermattung alles Emporgerissenen, der Abspan- 
nung aller geschehensträchtigen Unterschiede. Das 
maßvolle griechische Denken lehrte fast ausnahmslos 
die Ewigkeit der Welt, und mit ihr ist der Eschatologie 
aller Boden entzogen; oder sie ist höchstens zu einem 
Zwischenfall herabgesetzt, der Einstampfung einer 
besonderen Weltform. Die heutige physikalisch-mora- 
lische Eschatologie greift wohl über einen solchen 
Zwischenfall hinaus. Sie fußt auf der exakten Einsicht, 
daß die Zersprengung unseres Erdballs durch den 
Verstandesübermut des Menschen möglich geworden 
ist — ähnlich wie nach einigen der Planet vorsätzlich 
zersprengt worden sei, dessen Trümmer heute jenseits 
des Mars das Weltall durchfliegen. Aber niemand weiß, 
ob nach Freiwerden aller Kohäsionskräfte in diesem 
All eine neue Gestaltung möglich oder ob dies soweit 
das Ende schlechthin wäre. 
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Das Jüngste Gericht in der Darstellung der Bamberger Apokalypse 


Die prächtige Handschrift mit ihren 50 Illustrationen entstand um 1020 als Werk der Reichenauer Schule im Auftrag Heinrichs I. 
und seiner Gemahlin Kunigunde, die sie dem Kollegiatstift St. Stephan in Bamberg schenkten. (Bamberg, Staatliche Bibliothek.) Aus der 
Ausstellung «Kunst des frühen Mittelalters» im Berner Kunstmuseum 


Neue Meisterwerke römischer Bildniskunst 


Bei den Arbeiten für die Fundamentierung des neuen Haupt- 
bahnhofs in Rom wurden zahlreiche wichtige Funde gemacht, 
darunter kostbare Wandmalereien in mehrere Meter hoch er- 
haltenen Häusern. Die Ruinen mußten leider nach Aufnahmen 


und Vermessung zerstört werden, aber die Fresken wurden 


von den Wänden abgenommen, und es ist zu hoffen, daß sie 
der Öffentlichkeit bald zugänglich gemacht werden. An einer 


andern Stelle fand man bei den Fundamentierungsarbeiten 


das Bildnis Hadrians, das hier abgebildet wird. Es ist eines der 
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schönsten des Kaisers und ausgezeichnet dadurch, daß es in 
keiner Weise ergänzt wurde und der Elfenbeinton des fein- 
körnigen Marmors vollständig erhalten blieb. Die Feinheit 
der Oberflächenbehandlung wetteifert mit den griechischen 
Vorbildern, denen der Kaiser so verehrungsvoll ergeben war. 
Aber die Hingabe an die Details äußerer Wirklichkeit wurzelt 
doch in altitalischem Glauben an die Fortdauer des Indivi- 
duellen im realistischen Bildnis des Hauptes. Durch den Klassi- 
zismus der Gesamtform wird der Realismus des Details eigen- 
tümlich vergeistigt, entsprechend der göttlichen Verehrung 
des Kaisers, die nicht nur eine Phrase war. 

Das Bildnis einer alten Frau, das sich jetzt ebenfalls im 
Thermenmuseum befindet, stammt aus römischen Ruinen bei 
Palombara, dem Ort an der Bahn nach Tivoli, der manchem 
von einer Besteigung des Monte Gennaro bekannt sein dürfte. 
Das Werk ist ein hervorragendes und frühes Beispiel jenes 
ernsten herben Realismus, der seit den letzten Jahren Caesars 
die bürgerlichen römischen Bildnisse charakterisiert. Er wirkt 
wie ein Protest gegen die selbstbewußte Anmaßung, die sich 
vorher in hellenisierenden Formen breit gemacht hatte, als 
sich jeder vornehme Römer wie ein göttergleicher Weltherr- 
scher gebärdete. Hier dagegen, möchte man sagen, ist die 
Hinfälligkeit und Beschränktheit irdischer Existenz, einsamer 
Menschlichkeit zum erstenmal und vielleicht so ergreifend 
wie nie wieder gestaltet worden, in einer Zeit, in der die man- 


nigfaltigsten Erlösungsreligionen die Herzen für eine neue 


Welt zu bereiten begannen. 


Marmorbüste des Kaisers Hadrian, gefunden beim Umbau des Hauptbahnhofs in Rom, jetzt im Thermenmuseum 
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Die phönizische Seite des Nordtors. Man sieht auf dem Löwen sowohl wie auf den vier Stelen, die nach dem ersten Relief folgen, 
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phönizische Inschriften. Die im Hintergrund sichtbar werdende Sphinx bezeichnet den eigentlichen Eingang zur Burg. 


DIE STADT «LÖWENSTEIN» AM BERG KARATEPE 


Neue Ausgrabungen in der Türkei 


Von Prof. Dr. HELMUTH TH. BOSSERT, Istanbul 


Vorbemerkung der Redaktion: Der Verfasser dieses Beitrags ge- 
hörte vor seiner Übersiedelung nach der Türkei zu unsern engsten Mit- 
arbeitern bei der Gründung der Zeitschrift Atlantis. Wir freuen uns, 
bier seinen Originalbericht über seine neuen Ausgrabungen veröffent- 
lichen zu können, die in der Gelehrtenwelt Aufsehen erregt haben. 


Während einer Reise, die von Mitgliedern des For- 
schungsinstitutes für altvorderasiatische Kulturen der 
Universität Istanbul unter meiner Leitung im Herbst 
1945 zur Untersuchung der alten Tauruspässe unter- 
nommen wurde, hörten wir zum ersten Male gerücht- 
weise von einer Ruinenstätte Arslantasch (Löwenstein), 
die sich im Gebirge östlich von der Stadt Kadirli befin- 
den sollte. Da wir die Nachricht damals von nomadisie- 
renden Turkmenen erhielten, konnten wir natürlich 
über die Art der Ruinenstätte nichts Näheres in Erfah- 
rung bringen; soviel schien jedoch sicher zu sein, daß es 
sich um ein Löwenmonument handelte, das in der Nähe 
des Berges Karatepe (schwarzer Hügel) zu suchen war. 
Infolge der vorgeschrittenen Jahreszeit mußte 1945 die 
Reise nach dem Karatepe unterbleiben. Wir waren je- 
doch fest entschlossen, dieses uns wichtig erscheinende 
Monument bei nächster sich bietender Gelegenheit auf- 
zusuchen. Als wir im Frühjahr 1946 wieder in diese Ge- 
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gend kamen, stand mein Entschluß fest, trotz stark 
aufgeweichten Wegen nichts unversuchtzulassen,anden 
Karatepe heranzukommen. Da alle meine Begleiter mehr 
oder weniger stark erkrankt waren, konnte mich auf 
diesem Abstecher zum Karatepe nur meine Dozentin 
Frau Dr. Halet Cambel begleiten. Mit großen Schwie- 
rigkeiten erreichten wir von Kozan aus über vollkommen 
versumpftes Gelände, in dem kein Weg mehr zu er- 
kennen war, zunächst die Stadt Kadirli, wo wir über- 
nachteten und die nötigen Erkundigungen über den 
Arslantasch einzogen. Nur ein einziger Mensch fand 
sich in dieser Stadt, der den Arslantasch bereits gesehen 
hatte. Es war der Volksschullehrer Ekrem Kuscu, der 
uns versprach, sich uns anzuschließen und uns den Weg 
nach dem Karatepe zu zeigen. Am nächsten Morgen 
gelangten wir auf einem Saumpfad, der über die hinter 
Kadirli ansteigenden Hügelketten hinweg läuft, nach 
fünfstündigem Ritt zur Ruinenstätte. Das Wetter hatte 
sich aufgehellt, und die Berge boten in ihrem Frühlings- 
blumenschmuck einen herrlichen Anblick. Mitten auf 
einem etwa 500 m hohen Ausläufer des Karatepe fanden 
wir die Ruinenstätte dicht versteckt in Urwald- und 
Dorngestrüpp. Was uns zuerst in die Augen fiel, war 


eine Tierbasis aus schwarzem Basalt, neben der zer- 
splittert eine überlebensgroße kopflose Statue lag, deren 
Körper ringsum mit altsemitischen Zeichen bedeckt 
war. Der sogenannte Löwenstein, nach dem der Platz 
von den Nomaden benannt ist, war mit seiner ehema- 
ligen Statue gefunden worden. Allerdings stellte es sich 
später bei genauerer Untersuchung heraus, daß die bei- 
den roh gearbeiteten Tiere des Sockels gar keine Löwen, 
sondern Stiere darstellen sollten. Unser Hauptinteresse 
galt natürlich der Inschrift, die wir allerdings bei der 
Kürze der uns zur Verfügung stehenden Zeit zwar teil- 
weise photographieren, aber nicht abschreiben konnten. 
Die erste Vermutung, die sich uns aufdrängte, war, daß 
es sich bei dieser Inschrift um eine solche in aramäischer 
Sprache aus dem 9. oder 8. Jahrhundert v. Ch. han- 
delte, wie sie ganz ähnlich bereits vor vielen Jahren an- 
läßlich der deutschen Ausgrabungen in dem kaum 
8 Reitstunden entfernten Zincirli zutage gekommen 
waren. Der Schluß lag nahe, daß es sich bei der Ruinen- 
stätte von Karatepe um eine zum Gebiet von Zincirli 
gehörige Burg handelte. Obwohl es außerordentlich 
schwierig war, in dem unwegsamen Baumgewirr und 
dem dornigen Unterholz herumzukriechen, stellten 
wir schon bei unserem ersten Besuch Teile der Burg- 
mauer fest und fanden auf dem Boden, weit zerstreut, 
zahlreiche Bruchstücke von schwarzen Basaltreliefs und 
von in gleichem Material gearbeiteten altsemitischen 
und hieroglyphenhethitischen Inschriften. 

Nach unserer Rückkehr nach Istanbul unterzogen wir 
die Statueninschrift, soweit wir sie photographiert hat- 
ten, einer näheren Prüfung und es stellte sich dabei her- 
aus, daß der Verfasser ein bis jetzt unbekannter Fürst 
des Danunavolkes war, von dessen Existenz man be- 
reits aus assyrischen und ägyptischen Quellen einige 
Kenntnis hatte, dessen genaueren Wohnsitz man aber 
diesen Quellen noch nicht zu entnehmen vermochte. 
Wir hatten also in Karatepe eine Burg des Danunavol- 


Zwei Stiermenschen mit Lanzen, Relief vom Südtor. 

Rechts: Relief vom Südtor, die Königin sitzt auf einem Lehnstuhl, 
in der rechten Hand eine Blume, in der linken Hand eine Trink- 
schale. Ein Fliegenwedler steht hinter ihr. Am Sockel ist eine hethi- 
tische Hieroglypheninschrift zu sehen. 


Der Ceyhanfluß (Pyramos) vom Nordtor der Burg aus gesehen, 
im Hintergrund 
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Ceyhanfluß (Pyramos) nördlich des Karatepe 


Der Leiter der Ausgrabungen, Prof. Bossert, mit seinen Mitar- 
beitern beim Essen im Lager 
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kes gefunden, das demnach zumindestens im 9. oder 
8. Jahrhundert am Pyramosflusse, dem heutigen Cey- 
han, in Ostkilikien gesiedelt haben mußte. Wie der In- 
schrift weiter zu entnehmen war, beschränkte sich je- 
doch das Herrschaftsgebiet der Danuna keineswegs auf 
diese Gegend, sondern umfaßte die ganze Ebene von 
Adana, also das heute wie damals außerordentlich frucht- 
bare Gebiet von Kilikien. Bei dem Nebeneinander von 
hieroglyphenhethitischen und altsemitischen Inschrif- 
ten, die sich nicht als aramäisch, sondern als phönizisch 
erwiesen, kam mir sofort der Gedanke, ob sich nicht auf 
dem Karatepe das nun schon bald hundert Jahre die Ge- 
lehrtenwelt beschäftigende Rätsel der hieroglyphen- 
hethitischen Inschriften lösen ließe. 

So entschloß ich mich im Frühjahr 1947 zu einer 
neuen Reise nach dem Karatepe, auf der mich diesmal 
mein Dozent Herr Dr. Bahadir Alkim begleitete. Wäh- 
rend drei Wochen arbeiteten wir unter den schwierig- 
sten Verhältnissen völlig auf uns gestellt mitten im 
Walde auf dem Karatepe und schliefen nachts bei einem 
Turkmenen im Zelte, mit dem wir auch sein Essen teil- 
ten, das in der Hauptsache aus Yoghurt und dem von 
den Nomaden selbst gebackenen Fladenbrot, dem pa- 
pierdünnen Tandir, bestand. Unsere Hauptaufgabe 
sahen wir darin, die Statueninschrift abzuklatschen, ab- 
zuschreiben und zu photographieren. Außerdem wurde 
die ganze Ruinenstätte, soweit dies ohne Abholzung 
möglich war, auf ihre Ausdehnung hin untersucht, um 
die Möglichkeit einer künftigen Grabung zu prüfen. 
Es stellte sich dabei heraus, daß der Umfang der Burg 
sich in mäßigen Grenzen hielt und ihre architektoni- 
schen Reste nicht sehr tief im Boden lagen, so daß also 
keine wesentlichen Erdmassen zu entfernen waren. 

In der Folge veröffentlichte ich mit meinen beiden 
Mitarbeitern zwei illustrierte Berichte über unsere bei- 
den Reisen in der Hoffnung, Widerhall für unsere For- 
schungen in der wissenschaftlichen Welt und Geldmit- 
tel für eine Grabung zu finden. In dieser Erwartung sa- 
hen wir uns nicht getäuscht. Das Echo, das unsere Ent- 
deckung in der internationalen Wissenschaft hervor- 
rief, war sehr beträchtlich, und so entschloß sich die 
Istanbuler Universität gemeinsam mit der Histori- 
schen Kommission in Ankara und der Generaldirektion 
der Museen in Ankara, mir die wissenschaftliche Leitung 
einer Grabung in Karatepe zu übertragen. Inzwischen 
haben im Herbst 1947, im Frühjahr und Herbst 1948 
drei Grabungskampagnen stattgefunden, und ich stehe 
unmittelbar vor der Abreise zur vierten Grabung, die 
Mitte September 1949 beginnen soll. Über die drei 
ersten Grabungen ist zurzeit ein reich bebilderter Be- 
richt bei der Türkischen Geschichtskommission in An- 
kara in deutscher und türkischer Sprache in Druck. 
Außer den bereits genannten zwei Dozenten, nämlich 
Frau Dr. Halet Cambel und Herrn Dr. Bahadir Alkım, 
arbeiteten auf meiner Grabung folgende Damen und 
Herren mit: Fräulein Dr. Nihal Ongunsu, Frau Dr. Mu- 
hibbe Darga-Anstock, Herr Dr. Franz Steinherr, Herr 
Mustafa Kalac sowie die Architekten Herr Ibrahim Sü- 
zen und Herr Lütfü Özin. 
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Der erste Versuch, einen Teil der großen phönizischen Inschrift 
zu lesen. Die Grabung hat gerade begonnen. 


Die Statuenbasis, die dem Arslantasch seinen Namen gab 


Blick in die westliche Nebenkammer des Südtors. Die Reliefs sind 
meist zerbrochen. Man sicht links eine Prozession von Leuten, die 
Opfertiere nach sich ziehen, rechts ein zerbrochenes Relief mit zwei 
antithetischen Stierpaaren, in der Ecke Fischereiszene und Vogel- 
jagd. 


Ich möchte nun im folgenden kurz zusammenfassen, 
was die Hauptresultate unsrer ersten drei Grabungs- 
kampagnen waren, ohne mich allzu sehr in Details zu 
verlieren. 


Die Burgsiedelung wird von einer mit zahlreichen vier- 
eckigen Türmen bewehrten oblongen Burgmauer umschlos- 
sen, die sich im Süden und Norden in zwei großen Toranlagen, 
die beide ausgegraben wurden, der Umwelt öffnet. Außer die- 
sen beiden Haupteingängen gibt es in der Südmauer nur noch 
eine kleinere Pforte, deren architektonische Umgebung in 
diesem Herbst untersucht werden soll. Innerhalb der Burg 
finden sich zahlreiche kleinere und größere Gebäude, von 
denen nur ein großes Gebäude auf dem Gipfel, wohl der Palast, 
völlig ausgegraben wurde. Leider sind alle bis jetzt unter- 
suchten Gebäude mit Ausnahme der beiden großen Toran- 
lagen so schlecht erhalten, daß meist nur die unterste Steinlage 
des Fundamentes zutage kommt und also außer einem in 
Einzelheiten oft nicht mehr feststellbaren Grundriß nichts von 
der Privatarchitektur auf dem Karatepe übrig geblieben ist. 
Anders die beiden Toranlagen, von denen das Nordtor be- 
sonders gut erhalten ist, weil es mit seinen Fundamenten, 
Orthostaten und Inschriften über zwei Meter tief im Boden 
steckte. Die Anlagen des Süd- und Nordtors entsprechen sich 
ungefähr im Grundriß. Auf einer Rampe, die von Türmen 
flankiert war, nähert man sich dem von Löwen gezierten Ein- 
gang, der auf beiden Innenseiten reichen Relief- und Inschrif- 
tenschmuck trägt. Am Ende dieses Laufganges stehen wir vor 
dem eigentlichen Burgtor, hinter dem rechts und links sich 
Seitenräume anschließen, die ebenfalls Bild- und Inschriften- 
stellen zeigen. Alle Skulpturen und Inschriften sind aus schwar- 
zem Basalt gefertigt, der von jenseits des Flusses her herbei- 
geschafft werden mußte. Obwohl der Basalt sehr hart ist, hat 
die Oberfläche der Skulpturen und Inschriften zum Teil unter 
dem Einfluß des großen Brandes, der die Burg endgültig zer- 
störte, zu leiden gehabt, und manche Teile der Oberfläche sind 
abgeplatzt. Im großen ganzen sind jedoch diejenigen Skulp- 
turen, die an ihrer ursprünglichen Stelle von Erdreich bedeckt 
aufgefunden wurden, wohl erhalten. Dagegen sind die Teile des 
Südeingangs der Burg weniger gut auf uns gekommen, weil 
die meisten Stücke kaum oder gar nicht von Erde bedeckt 
waren und daher im Laufe der Jahrhunderte verwitterten und 
zerbröckelten. Viele Reliefs und Inschriften des Südeingangs 
sind wohl anläßlich des Brandes die sehr steilen Abhänge des 
Burghügels hinuntergestürzt und dabei in viele Teile ZEr- 
splittert. Es ist jedoch : zu hoffen, daß noch manches dieser zer- 
trümmerten Stücke zusammengesetzt werden kann. Über die 
Art und den Inhalt der Darstellungen geben die beigefügten 
Abbildungen eine hinreichende Vorstellung. 

Es ist klar, daß eine solch große Burganlage verschiedene 
Bildhauer in Anspruch nahm und daß der Stil der einzelnen 
«Meister» in den Skulpturen zum Ausdruck kommt. Vom 
künstlerischen Standpunkt aus sind die Bildhauerarbeiten 
nicht allzu hoch zu bewerten. Es handelt sich offensichtlich in 
der Mehrzahl um provinzielle Arbeiten, wie man sie in einer 
so entlegenen Gebirgsgegend kaum anders erwarten darf. 
Trotzdem zeigen sich Einflüsse aus dem assyrischen, syrischen 
und sogar ägyptischen Milieu, so daß man emen darf, 
daß einzelne der Künstler auswärtige Arbeiten zu Gesicht 
bekamen. 


Wenn auch die Bildwerke mit ihren mannigfaltigen 
Darstellungen zum Teil der späthethitischen Kunst 
nicht geläufige Themen zeigen, so liegt doch der Haupt- 
wert der Karapetegrabung gewiß nicht auf archäolo- 
gischem, sondern auf philologischem und historischem 
Gebiete. Zum ersten Mal sind in Karapete riesengroße 
doppelsprachige Inschriften in phönizischer und hiero- 
glyphenhethitischer Sprache gefunden worden, die es 


Das Gastmahl des Alleeändes Zw. ei Reliefs v vom Südeingang der 
Burg. Rechts oben der König vor dem Speisetisch sitzend, vor und 
hinter ihm Fliegenwedler. Von links kommen Getränk- und Speisen- 
träger herbei, die u.a. einen Hasen und eine Ente auftischen. 
Unten links eine Kapelle (Flötenspieler, Lyraspieler, Harfenspieler 
und Tamburinspieler), rechts unten werden Schlachttiere (Stier 
und Ziege) sowie Getränke herbeigeschafft. 


Links ein Relief, Gott auf dem Stier; er hält in seiner linken Hand 
einen Jagdfalken, in der rechten einen Hasen. Auf den Hörnern des 
Stieres steht ein kleinerer Gott. Rechts zerbrochenes Relief mit 
Kampfszene. Im unteren Streifen zwei sich gegenüberstehende 
Reiter, dazwischen ein Mann, der die Pferde an Vom Südtor. 


Zwei Reliefs von der Hieroglyphenseite des Nordtors. Links hält 
ein geflügelter Adlerdämon die geflügelte Sonnenscheibe in die 
Höhe, rechts reicht neben einer Palme einem stehenden nackten 
Kinde eine Frau die Brust. 
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Sphinx von der phönizischen Seite des Nordtors. Man beachte die 
eingelegten Augen, von denen eines ausgefallen ist. 


ee 2 - 
Sphinx von der Hieroglyphenseite des Nordtors. Ihr Kopf ist abge- 
brochen. Rechts von der Sphinx ein bewaffneter Mann, der ein Kalb 
auf seinem Rücken trägt. Sowohl Sphinx wie die übrigen Stelen 
sind mit Hieroglypheninschriften überzogen. 


daß das Volk der Danuna noch im 8. Jahrhundert Seeschiffahrt be- 
trieb. Schon die bedeutend älteren ägyptischen Texte bezeichneten 
die Danuna als eines der Scevölker. 
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vgl. Abb. S. 492. Ein Löwe und ein Lyraspieler, dazwischen 
eine Tanzgruppe. 


tores 


nunmehr ermöglichen, die hieroglyphenhethitischen 
Texte endlich zu lesen und zu übersetzen. Die Entzif- 
ferung der hethitischen Hieroglyphen, an der man schon 
seit Jahrzehnten arbeitete, kommt damit zu einem un- 
erwarteten und endgültigen Abschluß, und eine neue 
indo-europäische Sprache, die dem Keilschrifthethi- 
tischen nahesteht, aber nicht mit ihm identisch ist, wird 
der Forschung erschlossen. Welche Auswirkung die Ent- 
zifferung der hethitischen Hieroglyphen für die Orien- 
talistik und Indogermanistik haben wird, ist heute noch 
garnicht abzusehen. Jedenfalls wird sie beträchtlich sein, 
denn es gibt ja nicht nur in Karatepe, sondern überall in 
Zentral- und Südanatolien sowie in Nordsyrien zahl- 
reiche hieroglyphenhethitische Texte, die hauptsäch- 
lich aus dem 10. bis 7. Jahrhundert herrühren, also aus 
einer Zeit, über die wir bisher nur aus fremden Quellen 
mangelhaft und einseitig unterrichtet waren. Neben 
dem sprachlichen Gewinn, den die Wissenschaft aus 
diesen Texten ziehen wird, werden sich auch neue Ein- 
sichten in die Geschichte, Religion und Kultur eines 
Volkes ergeben, über das wir bis jetzt aus eigenen Quel- 
len überhaupt nichts wußten. Die griechischen Quellen, 
die die einheimischen Quellen später ablösten, berich- 
ten über das rätselhafte Volk der Hieroglyphenhethi- 
ter gar nichts. 

Karatepe ist als Burg etwa um 730 v. Ch. von einem 
Danunafürsten namens Asitawandas erbaut worden, und 
der Erbauer hat der Burg seinen eigenen Namen « Asita- 
wanda» gegeben. Als seine Dynastie bezeichnet er «das 
Haus des Mopsos». Er führt also seinen Ursprung auf 
jenen Heroen Mopsos zurück, den wir aus der griechi- 
schen Überlieferung als den Gründer zahlreicher 
Städte in Kilikien kennen und der damit nunmehr durch 
Karatepe historische Gestalt gewinnt. Als meine näch- 
ste Aufgabe betrachte ich es, den Spuren dieses Königs 
Mopsos nachzugehen, der, wie die Griechen erzählen, 
zur Zeit des trojanischen Krieges in Kilikien eingewan- 
dert ist und im Zweikampf mit seinem Gegner Amphi- 
lochos fiel. Die Städte, die Mopsos gegründet haben soll, 
ich erwähne u.a. nur Mopsuhestia und Mopsukrene, 
bestehen noch heute, und aus ihren alten Resten wird 
sich hoffentlich bei zukünftigen Grabungen auch das 
Rätsel des Königs Mopsos lösen lassen. 
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Es ist oft nicht leicht, bei Kapitalanlagen aus 
der Fülle der Möglichkeiten die bestgeeignete 
Wahl zu treffen. Unsere erfahrenen Fachleute 


stehen zu individueller Beratung zur Verfügung. 


Die Unglücksleiter 


Dieser kleine Präzisionsapparat gibt den Rasierklingen 

während Monaten immer wieder einen haarscharfen Schnitt, 

gerade das, was der Selbstrasierer braucht, um sich ange- : s RE 
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nehm, sauber und schmerzlos zu rasleren. fallversicherung! Sie steht in ihrem Laden 


Fr. 12.- und Fr. 15.- und verkauft — was gibt es da schon ge- 


Was braucht eine Verkäuferin eine Un- 


gen Unfall zu versichern! Allein, der Un- 
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Eine Verkäuferin in einem Zürcher Laden- 
geschäft steigt auf eine Leiter, um die 
Gestelle neu zu füllen. Dabei verliert sie 
das Gleichgewicht und fällt so unglück- 
lich, daß sie sich das Becken bricht. Nach 
monatelangem Aufenthalt im Spital bleibt 
ihr ein dauernder Schaden. 
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Unfall versichert und dafür eine jährliche 
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Wer kann da noch sagen, eine Unfallver- 
sicherung sei ein Luxus? Ist es nicht bes- 
ser, eine Versicherung zu haben und sie 
nicht zu brauchen, als eine zu brauchen 
und sie nicht zu haben ? 


ZURyEH,, 


„ZÜRICH“ ALLGEMEINE UNFALL- UND HAFTPFLICHT- 
VERSICHERUNGS-AKTIENGESELLSCHAFT 


Mit schönen Rahmen können Sie 
Ihren Bildern und dem Heim eine 
neue Note geben! Sie zu beraten 
macht mirbesonderes Vergnügen. 


Fumnölein 


PAPETERIE BEI DER URANIA 


URANIASTR.2 ZÜRICH 1 TEL. (051) 23 1466 


Generaldirektion: Zürich, Mythenquai 2 
Telephon 27 36 10 


DNS ÖSSSI SS SGN SAISI SGN SAN SGN SS TS N] 
NS a NıSIISCIS IS Sn NS, NS NS NIS ND>N 


Zu Zı ZZ ZA ZU DZ 


BE NESESEENENE NEE NEE SRNNNNON NEE ESEL NENNE) 


= 


Beachtenswerte Geschenkbücher aus dem 


BÜHL-VERLAG, HERRLIBERG 


Theodor Storm 
Gesammelte Werke in 6 Bänden 
Gedichte — Novellen — Briefe 
Leinen Fr. ı2.- pro Band 
Novalis 


Gesammelte Werke in 5 Bänden 
Leinen Fr. 13.- pro Band 


Anton Tschechow 
Anjuta und andere Erzählungen 
Mit 23 Kreidezeichnungen von Eugen Früh 
Leinen Fr. 15.50 
Ein herrliches Geschenk für gebildete Leser 
Michail Lermontow 
Der Held unserer Zeit 
Leinen Fr. 10.50 
Ein überaus spannender Roman 
Hermann Hiltbrunner 
Trost der Natur 
Mit Federzeichnungen von Fritz Deringer 
Leinen Fr. ı1.- 
Naturaufsätze des beliebten Dichters 


DK RER TNTENTTRTETTNTNRFTRERNTRFTRIRENDRUTRETR 


ICE 


Marguerite Janson 
Der Weg mit Franziska 
Leinen Fr. 8.- 
Das entzückende Mutter-Kind-Buch 


x 


= 


wi 


In allen guten Buchhandlungen vorrätig 


EEE SEJE NEIL SEE REEL ICHS IRIE TADEL SEK IRCVE IR TE RN JE MR NE IE IR IR NEIN IE 2 


Kunstführer der Schweiz 


Von Hans Jenny, 4. Auflage. 
664 Seiten Text (dünnes Bibel- 
druckpapier), 298 Tiefdruckbil- 
der. Geschmeidiger Ganzlein- 
wandband in handlichem Format. 


Preis Fr. 16.— 


Ohne diesen Band wird keiner 


mehr reisen, der einmal erlebte, 
wie er ihm auf Schritt und Tritt, selbst in seiner eigensten 
Heimat, die schönsten Entdeckungen vermittelte. Das Werk 


gehört in jedes Schweizerhaus. 


Kunstmappe Albert Anker 


ı2 seiner schönsten Bilder, in hervorragend originalgetreuer 
Wiedergabe (Vierfarben-Tiefdruck) auf antikem Karton im 
Format 31 X 41 cm aufgezogen und in einer hübschen Mappe 
vereinigt. Preis Fr. 17.50. 

Diese Anker-Bilder eignen sich eingerahmt vortrefflich als 
Wandschmuck. 


Zu beziehen durch jede Buchhandlung oder vom 
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Für jede Ehrung die passenden Blumen bei Blumen Krämer 


ZÜRICH BAHNHOFSTRASSE 38 


Das Haus, das jeden zufriedenstellt 
TELEPHON 23 46 86 


EIN NEUES WERK ÜBER SWEDENBORG 


Ernst Benz: SWEDENBORG. NATURFORSCHER UND SEHER. 
(Verlag Hermann Rinn, München.) Swedenborg war kein 
Eschatologe; für ihn lebte Jenseits und Diesseits so wesenhaft 
ineinander gefügt, daß sich das Bauen auf ein bevorstehendes 
Weltende soweit erübrigte. Der außerordentliche Einfluß 
und Eindruck Swedenborgs im 18. Jahrhundert erklärt sich 
zur Genüge aus der Zeitlage, welche das Übersinnliche in die 
Blässe des Verstandes und des Bildungsmäßigen zurückge- 
drängt hatte; nun trat es aufeinmal ganz unmystisch, mit der 
fast banalen Wirklichkeit des Alltags hervor. Diesen merk- 
würdig abstandslosen Charakter behielt das Göttliche immer 
bei Swedenborg. Er selbst, dessen Vater ein innerlich be- 
wegter Theologe gewesen war, kam aus der härtesten Atmo- 
sphäre weltlicher Naturwissenschaft, wo nur dem Verstande 
Räusche verstattet waren, und streifte diesen Charakter auch 
nach dem Übergang ins Gegenteil nie ganz ab. Mit vollen 
Segeln war er auf dem anscheinend uferlosen Meere der Auf- 
klärung mit ihren täglich sich erweiternden Horizonten daher- 
gefahren. Astronomie, Physik, Mechanik, Technik, in diesen 
Gebieten hatte er alle Antriebe der Zeit gläubig in sich auf- 
genommen und selbst nicht unbedeutende ihnen hinzugefügt. 
Er hatte sich mit ihrer ganzen, vom Platten bis zum Groß- 
artigen gespannten kritiklosen Begeisterung in die Erfahrungs- 
Wissenschaft gestürzt, jener Begeisterung, welche kein Zeit- 
alter so naiv auslebte wie das des Rationalismus. In England, 
Holland und Frankreich hatte er an der Quelle getrunken, 
die täglich reichlicher zu sprudeln und nur Wegräumung der 
«Vorurteile» zu benötigen schien, um alle Gebiete des Geistes 
zu ungehemmter Fruchtbarkeit zu bringen. Das Platte und 
das Großartige spiegelte sich in den wütenden Streitigkeiten 
der Gelehrten um Prioritätsrechte und dergleichen, und ande- 
rerseits in einer fast religiösen Sachhingabe, auf deren Ergeb- 


nissen wir heute noch fußen. Swedenborg nahm sowohl am 
Allzumenschlichen wie am Sachgeweihten dieses ganzen Be- 
triebes teil. Seine Entdeckungen und Erfindungen konnten 
sich schen lassen, und sein Selbstgefühl darüber noch mehr. 
Doch muß in beidem etwas Tieferes bei ihm am Werke gewesen 
sein; denn es kam der Augenblick, wo ihm die Verstandes- 
erkenntnis nicht mehr genügte und die Sehnsucht nach hö- 
heren, unmittelbaren Einsichten ihn zu verzehren begann. Es 
kam eine Bekehrung, mit allen klassischen Kennzeichen einer 
solchen; und von da an wurde ihm unaufhörlich und reichlich 
Offenbarung zuteil, die er bald als unmittelbares Diktat hö- 
herer Mächte erlebte, bald als Augenschein in einer jenseitigen 
Welt, in die er immer wieder sich eingelassen sah. Die Ergeb- 
nisse schrieb er eifrig auf und ließ sie laufend auf eigene Kosten 
drucken — lateinisch, um nicht die breiten Massen eschato- 
logisch zu beunruhigen. Daß Swedenborg echte Schaukräfte 
übersinnlicher Art besaß, ist kaum zu bezweifeln; ebenso- 
wenig, daß sich rein Menschliches, private enge Lieblings- 
ideen, vorgefaßte Meinungen und Parteileidenschaften breit 
einmischten, bis ein unscheidbares und im ganzen wenig an- 
mutendes Gemenge entstand. Seine Breitenwirkung konnte 
das kaum beeinträchtigen. Aber auch wem das Enderzeugnis 
durchaus widersteht, der sollte sich die Mühe nicht verdrießen 
lassen, Spreu und Weizen da zu scheiden und das Werden 
neuer und fruchtbarer Ideen inmitten dieser Trübe zu erken- 
nen. Dazu hilft uns das Buch von Benz, das mit größter, stel- 
lenweise allzu großer Gründlichkeit und Zurückhaltung den 
Menschen und Denker hinstellt, che es zu einigen vorsichtigen 
Werturteilen fortschreitet. Für den, der Swedenborg nur aus 
Kants « Träumen eines Geistersehers» und ähnlichen äußer- 
lichen Gesichtswinkeln kennt, muß dieses Buch eine wahre 
Ehrenrettung des viel Verlästerten bedeuten. Erich Brock 
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